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introdução: 
o Foucault-poeta 

Se um ser de outra galáxia me perguntasse "o que quer dizer Foucault?", e 

exigisse uma única resposta com um máximo de quatro palavras, hesitaria entre:  

diamante de infinitas facetas, camaleão de inúmeras cores ou ser de múltiplos 

heterônimos.   

Ao final, ficaria com a terceira, a menos poética, mas certamente a mais precisa, 

ainda que saiba que os heterônimos de Foucault nem sempre tenham sido facilmente 

detectados ou compreendidos por seus leitores.  Talvez isso se deva ao fato de ele – 

isto é, o homem empírico, o cidadão francês de nome Michel Foucault – ter sempre 

insistido em assinar Michel Foucault, ao invés seguir o exemplo mais prático de 

Fernando Pessoa e lançar mão de "Albertos Caieros" ou "Ricardos Reis".  Ou ,quem 

sabe?, o mal-entendido tenha-se dado pelo fato de esses heterônimos terem-se 

revelado de uma forma sucessiva, não-simultânea, e com isso terem suscitado, nos 

espíritos mais apressados, a equívoca impressão de uma "obra coesa e evolutiva", na 

qual as primeiras "etapas" levariam à culminação lógica e necessária das últimas.  

Talvez ambas as razões expliquem a insistência teimosa de alguns comentadores em 

procurarem montar uma "obra foucaultiana" sobre uma linha temporal unidimensional, 

unidirecional, evolutiva, sucessiva.  No entanto, tampouco parece que a idéia de 

espalhar os muitos escritos desses vários heterônimos por um espaço aberto –ou, como 

diria Deleuze – liso seja muito feliz:  o modelo do "quadro" soa por demais "clássico". 

Ou seja, nem tempo nem espaço parecem fornecer modelos convincentes para dar 

conta dessa pluralidade.   

Por causa da brecha pela qual entrei em seus escritos – a das vozes, murmúrios e 

cantos –, prefiro pensar nessas obras em termos "quase-musicais" e utilizar conceitos 

como polifonia, ressonância, interferência, dissonância para falar delas. 

Para se ter uma idéia da dispersão polifônica do que seria a suposta "obra 

foucaultiana" e ascultar apenas alguns de seus acordes, basta considerar os livros 
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escritos, e já temos diversos Foucaults, heterogêneos, contraditórios entre si, 

heteróclitos.  Se levássemos em conta os artigos publicados, seus dits et écrits, o 

número aumentaria consideravelmente.  E se tomássemos em consideração entrevistas, 

aulas, conferências, dits pas écrits, écrits pas dits, então seriam certamente centenas, 

talvez milhares de Foucaults.   

Poderíamos ainda conjecturar, num simples exercício de devaneio poético, quantos 

outros mais se produziriam, se o homem empírico tivesse gozado da longevidade de um 

Jorge Luiz Borges, se tivesse permanecido produzindo entre os vivos por mais vinte ou 

trinta anos.  Ou mais ousadamente ainda, se não tivesse morrido realmente, mas 

apenas se disfarçado de morto e continuado a produzir como um ser invisível, sua voz 

se proliferando, se adentrando anonimamente por outras vozes, se fazendo fecundar 

num hibridismo infinito, num entrelaçamento fertilizador.   

Que novos domínios não teria  descortinado essa incansável e apaixonada 

curiosidade que, uma vez saciada, facilmente era capaz de passar a um novo objeto, 

renegando o recém-acariciado, ou se voltar para um outro, anteriormente rejeitado?   

Foucault amou os longos períodos históricos mas parecia desprezar a Idade 

Média.  Que surpresas nos teria deixado, se, por exemplo, depois de buscar os monges 

para desvendar os segredos da história da sexualidade na antigüidade clássica, tivesse 

tido tempo de se enfurnar no scriptorium de algum mosteiro nos Bálcãs ou na Capadócia 

e se debruçar sobre iluminuras e manuscritos mofados, – com pena em punho, óculos 

de lentes de fundo de garrafa sob as sombrancelhas e um capuz de lã protegendo a 

calvície já avançada da umidade e do frio– para se enveredar pelas origens orientais do 

ocidente?  O que ele nos teria revelado, se tivesse podido excavar registros sobre os 

legados científicos dos árabes e dos chineses, transportados anonimamente durante 

séculos pelas rotas transasiáticas, durante uma Idade Média, em que a Europa ainda 

era parte da Eurásia e o evento arqueológico da separação entre as duas ainda não 

tinha-se dado? 

No entanto, se o Foucault-medievalista não teve tempo de se anunciar, o Foucault-
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poeta, por sua vez, se apressou a se manifestar e a deixar registrados seus interesses e 

paixões pela linguagem poético-literária e sua crítica.  Essa "fase" se deu durante um 

período muito curto e foi em seguida renegada por ele próprio, como ocorreu com outras 

"fases", e por isso, muitos comentadores de sua obra a consideraram de "menor 

importância", "passageira" ou "preparatória para as etapas vindouras".   

Mas a brevidade dessa, assim como de outras "fases", não pode ser explicada, 

apenas conjecturada:  revelaria uma intuição precoce, um pressentimento da rapidez da 

passagem do homem-empírico pelo mundo dos vivos e, portanto, a necessidade de se 

apressar e descobrir logo novos objetos de estudo?  Ou revelaria a timidez de um poeta 

pressionado pelo rigor e pela disciplina de um teórico insaciável?   

Seja como fôr, do fundo das palavras escritas pelas mãos desses diversos 

heterônimos teóricos-pensadores que se auto-nomeavam Michel Foucault, ressoava a 

voz do poeta, tímida e discreta, e, no entanto, se manifestando, com firmeza e precisão, 

no estilo inconfundível. 

É evidente que a designação específica dada aqui ao termo poeta  não se refere 

apenas à figura do "fazedor de versos" ou do artesão que trabalha incansavelmente a 

língua e as palavras como matéria-prima.   Mas também se refere àquele que, 

efetivamente alcançou uma arte inspirada, isto é, uma arte que rompe correntes, faz 

despertar do sono entorpecido, revela o invisível.  E isso só ocorre, quando se consegue 

atravessar o canto das sereias, se defrontar com o vazio e a morte, e voltar para 

registrar.  Nesse sentido, sim, poder-se-ia falar numa obra foucaultiana, como uma obra 

verdadeiramente inspirada. 

Mas há um primeiro Foucault-poeta empírico, isto é, aquele que se manifestou 

explicitamente interessado por literatura no início da década de sessenta e não mais o 

fez depois de As Palavras e as coisas .   

Durante esses anos, ele escreveu belíssimos artigos, interessou-se pela relação 

entre literatura e morte, literatura e loucura.  Agenciou-se com a avant-garde do 

nouveau roman, montou um projeto para sua própria teoria literária.   
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E é sobre algo escrito durante esse período que trata o presente estudo. 

 

propostas e advertências 

O presente estudo se pretende tão-somente a uma monografia de fim-de-curso.  

Essa primeira advertência é fundamental para erradicar, de uma vez por todas, qualquer 

sentimento de frustração da parte do leitor que possa vir a surgir devido a possíveis 

expectativas de um estudo mais aprofundando dentro de uma temática tão vasta e 

provocante. 

A disciplina acadêmica que lhe deu origem versava sobre um estudo específico do 

livro As Palavras e as coisas.   

Ao longo da leitura daquele texto, foi-se evidenciando o interesse de Foucault pela 

questão da linguagem e da literatura, que ele parecia querer elaborar em seu conceito 

de ser da linguagem.  Mas esta questão vinha emaranhada com a proposta 

arqueológica básica do estudo e com querelas filosóficas com episetmologistas, 

fenomenologistas, heideggerianos e representantes de outras correntes.  Como 

Literatura Comparada é minha especialização, resolvi examinar com mais cuidado a 

questão.  O Professor Roberto Machado então me sugeriu uma vasta bibliografia que 

acessava os outros escritos de Foucault sobre literatura e o ser da linguagem, redigidos 

mais ou menos na mesma época de As Palavras e as coisas.  Dentre esses, se 

destacava La Pensée du dehors, onde Foucault faz um estudo sobre a obra de Maurice 

Blanchot e elabora conceitualmente o ser da linguagem. 

Esta seria, portanto, a primeira proposta em termos de conteúdo:  um estudo 

concentrado no texto La Pensée du dehors.  Nesse texto, o Foucault-poeta se manifesta 

com mais lirismo e liberdade do que em As Palavras e as coisas, onde o Foucault-

arqueólogo-pensador-historiador-filósofo-epistemologista discorre com grande erudição.  

No entanto, eles não se combatem e, como veremos, reforçam mutuamente seus 

argumentos quando tratam do ser da linguagem. 

Mas a proposta conteúdistica principal não consiste em um estudo paralelo ou 
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comparativo desses dois Foucaults ou dessas duas obras, ainda que essa abordagem 

apareça inúmeras vezes  e de forma acessória.   

A hipótese – leia-se bem esta palavra de denotação provisória e que portanto, não 

possui o mesmo significado de tese – deste trabalho consiste em marcar a importância 

da influência da obra de Maurice Blanchot, sua ficção e seus ensaios, e particularmente 

a inspiração que os motifs das sereias e do rosto de Eurídice exerceram sobre Foucault 

em sua elaboração do conceito de ser da linguagem , em La Pensée du dehors e em As 

Palavras e as coisas. 

Isso se traduz, em termos mais objetivos, a uma releitura de La Pensée du dehors  

e de algumas passagens específicas de As Palavras e as coisas, a partir dos dois 

únicos ensaios de Blanchot mencionados explicitamente na bibliografia do ensaio 

foucaultiano-objeto, a saber:  Le Regard d'Orphée e Le Chant de Sirènes.   

A motivação para tal empreitada se encontra numa passagem, quase ao final de 

La Pensée du dehors, mais precisamente no penúltimo parágrafo, onde Foucault 

escreve: 
 
Et ce qu'est le langage (non pas ce qu'il veut dire, non pas la forme par laquelle il le 
dit), ce qu'il est en son être, c'est cette voix si fine, ce recul si imperceptilbe, cette 
faiblesse au cœuer et alentour de toute chose, de tout visage, qui baigne d'une 
même clarté neutre – jour et nuit à la fois –, l'effort tardif de l'origine, l'érosion 
matinale de la mort.  L'oubli meutrier d'Orphée, l'attente d'Ulysse enchaîné, c'est 
l'être même du langage. 
 

Delimitado o conteúdo, tratemos agora dos métodos e das pretensões. 

Comecemos pelo método da definição por exclusão:  o presente estudo não se 

pretende um estudo filosófico, nem histórico das idéias de Foucault, nem tese de 

doutoramento, nem está solidamente fundamentado num conhecimento profundo ou 

numa leitura exaustiva dos textos escritos por Foucault na época ou dos textos de 

Blanchot.  Como Foucault parece trabalhar com tudo ao mesmo tempo, sem fazer 

referências claras, nem especificar fontes, na verdade, a autora se deparou com uma 

ansiedade bem peculiar ao se mover dentro dos textos foucaultianos.  Quanto mais se 

adentrava neles, mais permanente se fazia sentir o caráter de provisioriedade de suas 
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certezas e, o tempo todo, lhe sobrevinha a sensação de que, "enquanto não se conhece 

tudo sobre Foucault, não se conhece nada." 

Em decorrência disso, o método do estudo ficou delimitado a uma leitura atenta e 

cuidadosa de La Pensée du dehors e a um comentário crítico após cada passagem, 

apoiado em outros textos coadjuvantes do próprio Foucault, de Blanchot e de 

comentaristas que ofereceram a contextualização histórica.  O tom resultante se tornou 

quase-literário-informal, já que o estudo mais aponta dúvidas, questões, hipóteses, 

direções, possibilidades de continuação, do que afirmações ou contestações 

rigorosamente fundamentadas. 

Uma última advertência deve ser feita, antes de passarmos para o exame do 

índice.  Diz respeito ao trilingüismo.  As passagens de La Pensée du dehors e dos 

ensaios de Blanchot não foram traduzidas do francês para o português, assim como 

alguns termos e conceitos tais como:  dehors, écriture, attirance, e outros.  O motivo é 

óbvio:  o caráter provisório das abordagens.  E as poucas passagens deixadas em 

inglês o foram devido à exaustão mental da autora, durante a redação final. 

Passemos, pois, a um rápido exame do índice:   

O estudo consta de 3 capítulos. 

O primeiro consiste numa "prestação de contas":  aí faço um rápido histórico da 

démarche de Foucault pela questão da linguagem e da literatura, visando a 

contextualizar o texto-objeto, ie, La Pensée du dehors.  Trata-se de uma simples leitura 

dos textos de Simon During e John Rajchman sobre o assunto, sem maiores 

comentários. 

No segundo, levanto a hipótese dos motifs inspiradores para a elaboração do 

conceito de ser da linguagem:  o canto das sereias e o rosto de Eurídice.  Parto dos dois 

ensaios de Blanchot, já mencionados, e vou tecendo, com eles, uma espécie de 

bordado, onde eles vão e voltam. 

E finalmente, no terceiro, faço um comentário mais amplo e geral de La Pensée du 

dehors, levantando dúvidas e possibilidades. 
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1. Foucault e a literatura:  breve contextualização 
 

Se a linguagem é a grande questão da modernidade ocidental, é no século XX que 

ela se mostra com maior exuberância.  Em alguns lugares e em algumas épocas, suas 

questões desabrochavam como "margaridas silvestres" depois de uma chuva de 

primavera, como na França dos anos sessenta, onde Foucault produziu suas obras 

dedicadas à linguagem e à literatura. 

Para contextualizar a démarche foucaultiana nesse período, gostaria de fazer um 

recorte na abordagem de dois poucos estudiosos que se dedicaram ao assunto, Simon 

During e John Rajchman.  Do primeiro, pretendo privilegiar o aspecto cronológico da 

abordagem, isto é, os resumos-comentários dos textos de Foucault sobre linguagem e 

literatura e a seqüência em que apareceram.  E do segundo, uma síntese onde aponta 

para as mesmas questões, mas as aborda em forma de três teses. 

 

1.1. a cronologia de Simon During 

Em 1961, Foucault publica Folie et déraison:  Histoire de la folie a l'âge classique.  

Basicamente, o que interessa a Foucault nesse momento, é a relação razão-e-loucura.  

Aqui, a loucura é analisada em termos de "prática exercida pelo campo social."   

Dentro desse estudo, se encontra uma análise sobre a loucura no Renascimento, 

onde Foucault se detém na na exaltação satírica da loucura feita por alguns escritores  

da época, como Erasmo em seu Elogio da Loucura , Cervantes e Shakespeare.  A 

loucura parece ser vista por eles como desatino mas também como genial farsa, 

incômoda e indestrutível. Os escritos desses autores deixam entrever que não só há 

tolerância mas, até certo ponto, uma quase veneração pela loucura, durante o 

Renascimento. 

E por isso, na idade clássica, com Descartes, o sujeito soberano constituído pela 

razão não mais poderá se comunicar ou empatizar com a loucura.  Simon During afirma 

a incompatibilidade que reinará, doravante, entre loucura e razão, déraison e Iluminismo. 

Monografia de doutorado Vera Lima - 1996 



8 

 
As literary déraison, madness contests humanism;  it drags the human away 

from the centre of the world picture.  As the power of the night, it is an adversary of 
Enlightment.  (p.42) 

 

Dois anos depois, Foucault publica Raymond Roussel e La Naissance de la 

clinique, ambos publicados em 1963.  Neles, o binômio se desloca da relação razão-

loucura para vida-morte. 

Em termos de análise literária, Foucault apresenta em La Naissance de la clinique 

um estudo sobre Madame Bovary de Flaubert, onde argumenta que nesse romance, a 

sociedade francesa é apresentada metonimicamente através da medicina.  Segundo 

During, Foucault retoma a crítica ao higienismo que Flaubert fez à sociedade de sua 

época.   

Mas Foucault não se limita a usar o texto literário como simples ilustração sobre 

suas teses a respeito das práticas sociais da burguesia.  Ele se envereda pela questão 

do comportamento da linguagem diante da morte, quando, por exemplo, chama a 

atenção para o fato de que a linguagem do narrador vai-se tornando distanciada e 

clínica, tal qual a do doutor expert, ao final do romance.   

During vê aqui um embrião para o conceito de ser da linguagem, porque Foucault 

já trata da questão do auto-esvaziamento. 
 
Flaubert works in a problematic at which the clinical gaze impossibly attempts 

to ally itself with language in a process of self-emtpying – a process in which it 
reaches out to "nothing".  This structure will be developed in Foucault's writing on 
literature where language turns back on itself as it broaches finitude, death. (p. 58) 

 

Em seguida, During faz um breve levantamento sobre o envolvimento de Foucualt 

com o grupo da revista Tel Quel entre 1962-4 e a influência que isso teve em seu 

trabalho posterior. 

Em 1962, Foucault publica o artigo-prefácio de Rousseau juge de Jean-Jacques:  

Dialogues, onde faz uma relação entre loucura e linguagem e no qual teria escrito, 

segundo During,  "The work, as work, cannot be simply 'mad'. ... Works have a double 

relation to language:  the language of a work constitues what the work says, but it also 
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constitutes 'that through which it speaks'". (p.69) 

Para Foucault, segundo During, a pergunta de Rousseau é:  como se pode 

escrever e continuar a ser sincero?  A escrita cria uma aura, uma persona do escritor.  

Rousseau também fala sobre dois sistemas:  julgamento/tortura e vigilância/signos.  Ao 

preferir o primeiro, Rousseau está preferindo uma ordem pré-moderna. 

Nessa mesma época, Foucault já começa a trabalhar a questão da natureza 

transgressiva da linguagem e da queda no vazio;  em 1964 trabalha sobre Mallarmé e 

Hölderlin, no artigo La Folie, l'absence d'œuvre.  Faz estudos sobre Heidegger e a 

relação entre poesia e Ser:  a natureza imaterial das palavras e a constituição do Ser.  

During sintetiza afirmando que "the groundlessness of Being in the world can only be 

conceived of as itself linguistic".(p.70) 

During também comenta sobre a influência da fenomenologia nas primeiras críticas 

literárias de Foucault e da importância de Starobinski, nesse período.  Analisa um artigo 

traduzido para o inglês como So Cruel a Knowledge, sobre obras de dois escritores 

góticos Claude Crébillon e JA Revenori de Saint Cyr.  O artigo trabalha com dois 

conceitos fenomenológicos, "universo mental" e "motivo", que Foucault utiliza para 

comparar as obras. 

No artigo sobre Raymond Roussel,  Foucault tecerá uma série de idéias que farão 

importantes ressonâncias em seus futuros estudos arqueológicos, tais como:  o vazio 

fundamental;  linguagem e morte;  linguagem e olhar;  labirinto e metamorfose. 

O texto começa apresentando traços do escritor e da obra, particularmente do 

texto Como escrevi alguns dos meus livros, no qual Roussel explicita seus "segredos de 

composição".  Mas o texto de Foucault diz respeito aos tropos rouselianos e a partir 

deles, vai investigar a liberdade da linguagem:  o poder da narrativa se encontra na 

pobreza da linguagem.  Mas por baixo disso, ie, da pobreza e da conseqüente liberdade 

da linguagem, encontra-se um vazio fundamental.   

Foucault descobre que o processo de escrita de Roussel constitui uma tentativa de 

incorporar a morte.  Nesse mesmo texto, segundo During, o conceito de linguagem em 
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Foucault já difere muito dos estruturalistas e de um certo desconstrutivismo popular que 

insiste na sobredeterminação da linguagem.  Para Foucault, trata-se justamente do 

contrário:  ele acredita num exterior da linguagem.  Foucault ainda  lida com a relação 

ente linguagem e olhar e surgem questões como visibilidade e obscuridade, relações 

entre o visível e o dizível, cuja ampliação desembocariam em uma análise dos dois tipos 

de espaços míticos predominantes no ocidente:  o labirinto e a metamorfose.  Na obra 

de Roussel, o labirinto acaba se tornando metamorfose.   

Em seguida, During trata do aspecto ético de Roussel e sua influência sobre 

Foucault: da morte e da finitude restringindo o sistema da linguagem.   

 

Para During, o texto Raymond Roussel revela o envolvimento de Foucault, na 

época de sua publicação, em três diferentes frentes teóricas que formariam uma espécie 

de triângulo:  uma certa crítica acadêmica, o novo nouveau roman e um tipo de escrita 

associado a Blanchot, Bataiile e Klossowski.  During se pergunta se o agenciamento de 

Foucault com esses últimos escritores não teria se dado em função de uma busca de 

resposta para uma crítica feita por Derrida sobre Folie et déraison. 

During examina a relação Foucault-Bataille, através da análise do texto Préface a 

la transgression, de 1963.  Fala-nos do labirinto em Bataille, da natureza faltante do ser 

humano e do conceito de transgressão e de sua historicisação.  Fala também sobre a 

morte de Deus e da emergência da sexualidade. 

Basicamente, no entanto, o texto gravita em torno do conceito de transgressão, 

conceito caro a Bataille e que difere muito dos outros hábitos conceituais.  Na 

transgressão, há uma quebra de categorias tais como "dentro" ou "fora".  Em 

decorrência disso, Bataille lança seu difícil upturned eye. 

 

During prossegue analisando as relações de Foucault com Klossowski, Blanchot e 

Robbe-Grillet. 

O texto sobre Klossowski, de 1964, é o Prose d'Acteon.  Nele Foucault trata da 
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morte de Deus e do interlaçamento de Deus e demônio.  Fala também dos simulacros e 

aponta para a maneira como eles diferem dos signos.  Afirma que a cultura ocidental 

esteve sob a vigência dos simulacros. 

During comenta, enfim, La Pensé du dehors, cuja publicação data de 1966.  Mas 

não parece muito entusiasmado com o que Foucault tem a dizer sobre Blanchot:  as 

contribuições sobre os góticos e sobre Robbe-Grillet merecem mais sua atenção.   

Segundo During, é no ensaio Le Langage a l'Infini que Foucault desenvolve mais 

explicitamente sua relação com a literatura e sua história.  Para Foucault , a literatura 

começa com Sade e os góticos. 

Foucault aponta para a transição da época da retórica (clássica) para a época da 

biblioteca (moderna) e procura situar aí o nouveau roman.  Daí a importância de Robbe- 

Grillet. 

Este teria apresentado um verdadeiro projeto anti-humanista;  é disso que Foucault 

trata em Distance, aspect, origine, publicado em 1964  A falta de um "ponto de vista" 

convencional é uma das caracterísitcas mais importantes da obra de Robbe Grillet. 

 

Depois de apresentar essas influências, During afirma a insistência de Foucault em 

se manter fiel ao projeto de historiar.  Chama também atenção para o embate entre 

história e teoria que, a grosso modo, oporia Foucault a Derrida:  Foucault afirmando a 

existência de isomorfismos epocais da escrita, enquanto que Derrida veria as coisas de 

outro modo.  O embate gravitaria em torno da história da ficção e a ficção da história:   

During reafirma que a aliança de Foucault com a arte e a literatura não foi apenas 

um capricho passageiro a ser depois renegado e abandonado.  Segundo o During, 

Foucault sustentava que a arte e a literatura atuariam como precursoras das mudanças 

epistêmicas;  são escorregadias, enquanto que os estudos literários não têm essa 

capacidade. 

Os estudos literários não podem dar conta da literatura porque são formulados 

dentro dos paradigmas das ciências humanas.  Foucault lança a possibilidade de uma 
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arqueologia do estudo da literatura.  Mas para introduzir esse projeto, teria que se 

submeter ao funcionamento da dicotomia "história da literatura" X "crítica da literatura", e 

acaba escapando dele. 

Prefere escrever As Palavras e as coisas, em 1966. 

 
1.2. as teses de John Rajchman 

Gostaria, agora, de contrapor à cronologia de During a análise que John Rajchman 

faz sobre o mesmo período da démarche foucaultiana, privilegiando o aspecto histórico-

arqueológico da relação da linguagem  de Foucault com a modernidade. 

Para isso, Rajchman propõe três teses . 

Na primeira, afirma que, para Foucault, a arte, na modernidade– e a literatura, em 

particular – teria encontrado sua fonte. 

Nesse contexto, a nouvelle critique teria exercido um importante papel ao tentar 

estabelecer uma linguagem capaz acompanhar a nova literatura, ou seja, um discurso 

paraliterário, ao invés de metaliterário.   

Rajchman aborda a questão da periodização histórica de Foucault – o épico, o 

clássico e o moderno – e de como ele posicionaria a linguagem dentro desses períodos.  

Realça a posição da linguagem na modernidade e menciona, dentre outras 

características, a de sua liberação dos moldes clássicos e da subserviência ao discruso.  

A linguagem volta-se, na modernidade sobre si mesma. 

 

Em sua segunda tese, Rajchman aponta o papel da transgressão dos limites e da 

auto-reflexão;  da aproximação entre literatura e loucura.  Uma outra versão para essa 

tese seria a de que a arte na modernidade realiza o irrepresentável, porque transgride 

os limites da representação. 

Aborda o sublime e sua aversão à mediocridade burguesa.  Fala de como o 

irrepresentável pode ser aproximado a partir de Marx, Heidegger, Nietzsche e Freud:  

respectivamente, como experiência anti-burguesa, pós-cartesiana, dionisíaca ou pré-
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edipiana. 

A linguagem, tal como vista na modernidade, torna próximos o sublime e a loucura.  

A pesquisa de Foucault sobre a loucura lhe forneceu uma perspectiva histórica sobre o 

sublime. 

Rajchman se refere, em seguida, à influência de Lacan sobre Foucault:  a 

psicanálise forneceu subsídios para uma teoria do sublime;  a psicose seria uma 

linguagem sem discurso.   

Cita uma passagem onde Foucault fala sobre loucura, a dissolução da arte no 

vazio e a questão das relações históricas entre os discursos que permeiam ou separam 

os discursos  do literário e do  louco.  Segundo Rajchman, seria justamente em As 

Palavras e as coisas que Foucault colocaria em prática essa questão das relações 

históricas, ie, seria neste texto que Foucault formularia suas hipóteses sobre as relações 

históricas do pensamento, sobre as epistemes, uma investigação arqueológica sobre as 

condições de possibilidade do pensamento em diferentes épocas, ao mesmo tempo que 

lidaria com a literatura.   

Apresenta a definição de episteme segundo Foucault:  "não uma visão de mundo 

ou ideologia, mas um sistema de possibilidades do discurso que funda um corpo de 

saberes e determina que gurpos de enunciados são suscetíveis de serem verdadeiros 

ou falsos." (p. 39) 

 

É aí que Rajchman apresenta sua terceira tese:  a literatura moderna como 

sublime transgressão dos limites se insere num quadro onde a cultura problematiza o 

ser da linguagem.   

A cultura literária da modernidade é pós-iluminista.  O iluminismo tinha suas 

definições próprias para ciência, moral e arte, baseadas numa "natureza do homem".  

Essa natureza do homem não mais se aplica na modernidade:  nela, tudo se reduz à 

linguagem.  O pensamento e o impensado, a linguagem como limite, se tornam o foco 

das questões. 
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Na opinião de Rajchman, Foucault faz uma leitura das épocas passadas, em As 

Palavras e as Coisas, centrada na linguagem, isto é, privilegiando um paradigma da 

modernidade.  Afirma que o enredo em As Palavras e as coisas é dual e complicado, 

Foucault "sugere um curioso conjunto de relações entre literatura e saber."  A linguagem 

tem uma dispersão diferente do trabalho e da vida, os outros dois paradigmas que 

Foucault apresenta  no texto. 

Foucault apresentaria a literatura e a pintura como não-saberes, mas como 

alegorias meta-epistemicas, capazes de revelar rupturas ou continuidades entre 

epistemes, mas a posteriori. 

A história da literatura da modernidade revela o retorno da linguagem, da 

linguagem  tal como na Renascença, enigmática e ontológica. 

Rajchamn apresenta as duas tendêncais principais na abordagem da linguagem na 

modernidade:  interpretação e formalização, crítica e literatura.  Poderiam ser 

representadas pelo pensamento de Freud e a arte de Russell., portanto, crítica e 

literatura.  Rajchamn aborda ainda a revelação do ser na literatura e o privilégio que 

Foucault reserva a écriture dentro dos diversos arranjos da linguagem. 
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2. Orfeu & Ulisses:  a hipótese da inspiração 
 

Feitos os devidos preâmbulos e advertências, gostaria agora de reapresentar a 

proposta do trabalho:  uma análise do texto em que Foucault se dedica à obra de 

Maurice Blanchot, intitulado La Pensée du dehors .   

Em La Pensée du dehors, Foucault dá referências bibliográficas explícitas a sete 

obras Blanchot:  cinco romans ou récits e dois curtos ensaios.  Os romans são:  Celui 

qui ne m'accompagnait pas, L'attente l'oubli, Aminadab, Le Très Haut e Au Moment 

Voulu.  Quanto aos ensaios, trata-se de:  La rencontre de l'imaginaire, o primeiro do 

conjunto Le Chant des sirènes, de Le Livre à venir, e Le Regard d'Orphée do L'Espace 

littéraire. 

Meu objetivo consiste em colocar em evidência que os dois curtos ensaios 

mencionados – Le Regard d'Orphée e Le Chant de Sirenes – ofereceram mais material 

para as questões que Foucault pretendia abordar do que as obras ficcionais de 

Blanchot. 

Na verdade, Foucault soube se utilizar, genialmente, da tematização dos mitos do 

canto das sereias e do olhar de Eurídice feita por Blanchot, nesses dois ensaios, como 

duas alegorias para suscitar a questão do ser da linguagem e a do privilégio da literatura 

em sua abordagem, na modernidade.  Nos dois ensaios, Blanchot mesmo não menciona 

explicitamente as duas questões, é Foucault quem vai encontrar neles os dois motifs 

que redundarão pela obra ficcional de Blanchot e que trarão à baila, todo o 

questionamento da écriture moderna.   

Segundo Foucault, essas duas figuras míticas se embaralham na obra de 

Blanchot.  Em L'arrêt de mort, por exemplo, Blanchot se dedica ao olhar de Orfeu.  Mas 

trata-se, no caso, de um olhar face a face com a morte, a imagem fica engessada na 

forma de uma máscara.  É do próprio La Pensée du dehors que extraio a seguinte 

citação: 
 
...il a pu le contempler en face, il a vu de ses yeux le regard ouvert de la mort, "les 
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plus terribble qu'un être vivant puisse recevoir".  Et c'est ce regard ou plutôt le regard 
du narrateur sur ce regard qui délivre un extraordinaire pouvoir d'attirance;  c'est lui 
qui, au milieu de la nuit, fait surgir une seconde femme dans une stupéfaction déjà 
captive et lui imposera finalment le masque de plâtre où on peut contempler "face à 
face ce qui est vivant pour l'éternité".  (p.44) 
 

As principais questões que serão suscitadas ao longo da análise podem ser assim 

resumidas: 

i. a auto-referência, com Ulisses se transformando em Homero e Blanchot-ensaísta 

se transformando em Blanchot-ficcionista;   

ii. a descoberta da fonte ou origem da arte/ literatura moderna na descoberta da 

fonte ou da origem da linguagem:  o vazio fundamental;   

iii. a ruptura do limiar entre um mundo-de-deuses para um mundo-sem-deus, no 

momento em que os dois heróis ultrapassam os limites (do representável); 

iv. a entrada numa ordem moderna, que abandona as prescrições de uma ordem 

clássica, resgatando o caráter enigmático da linguagem:  daí a escolha de um tema 

épico, tal como apreciado pelos renascentistas. 

v. a questão da inspiração e do lugar da écriture na modernidade:  o elipse orfeico 

vi.  a transgressão e o interdito. 

 

Sendo assim, os temas desses dois ensaios atuarão como paradigmas ou motifs 

do que se desenvolverá daqui em diante.   

Antes de me adentrar na análise dos próprios ensaios em si e dos itens apontados, 

gostaria de apresentar os dois mitos em suas versões antigas.  O objetivo não é apenas 

encontrar uma desculpa oportuna para revisitá-los em suas espantosas potências, mas 

também fornecer mais uma prova da genialidade dos dois autores estudados:  Blanchot 

por tê-los escolhido como alegorias e Foucault por ter sabido ler Blanchot.   
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2.1. Orfeu & Eurídice, em Ovídio;  Ulisses & as Sereias, em Homero 
 

o mito de Orfeu 

O mito de Orfeu , filho do rei da Trácia e da musa Calíope, tem inúmeras versões e 

menções conhecidas.  No entanto, parece ter origem relativamente recente:  nem 

Homero nem Hesíodo fazem referência a ele .  A descida de Orfeu aos Infernos, a qual 

faz alusão Platão (Banquete, 179D) e Eurípedes (Alceste, 357), foi contada pela 

primeira vez, em detalhes, por Virgílio (Georgicas, 143 e seg).  É nessa versão que se 

inspira Ovídio ao redigir os primeiros versos do livro X, da Metamorfoses e a que aqui 

apresento, por ser, não mais bela que a de Virgílio, mas mais esclarecedora para os 

presentes fins.   

**** 

De là, enveloppé dans son manteau jaune safran, 

Hyménée s´éloigne et, traversant les plaines immenses 

de l'air, se dirige vers les bords des Cicones.  La voix 

d'Orphée vainement le convie à ses noces.  Il y assita, 

à la vérité, mais n'y apporta ni paroles consacrées, ni 

visages joyeux, ni présage de bon augure.  La torche 

même qu'il y tint brûla jusqu'au bout en sifflant avec 

une fumée qui faisait couler les larmes;  même en la 

secouant, il n'en put tirer acune flamme.  La suite fut 

encore plus affligeante que le présage.  Car, tandis que la 

nouvelle épousée, en compangnie de la troupe des naïades, 

erre à l'aventure dans l'herbe, elle tombe, le talon percé 

par la dent d'un serpent.  Quand le chantre du Rhodope1 

l'eut assez pleurée sur la terre, ne renonçant pas à la chercher 

                                            
1Orfeu 
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même chez les ombres, il osa descendre jusqu'au  

Styx par la porte du Ténare;  et, fendant la foule 

légère des fantômes des morts pieusement mis au tombeau, 

il aborda Perséphoné et le maître qui règne sur le peuple 

maussade des ombres.  Et, frappant les cordes de sa lyre 

pour accompanger son chant, il dit:  "O divinités de ce 

monde souterrerrain où nous retombons, tous, nous créatures 

soumises à la mort, si je le peux, si vous me permettez 

de dire sans ambages et franchement la vérité, 

ce n'est pas le désir de voir le sombre Tartare qui est 

cause de ma descente ici, ni celui d'enchaîner la triple 

gorge, au poil fait de serpents, du monstre de la race de  

Méduse.  La raison de mon voyage, c'est mon épouse; 

une vipère, sur laquelle elle mit le pied, a répandu dans 

ses veines un venin qui interrompit le cours de ses  

années.  J'ai voulu trouver la force de supporter cette 

perte, et je ne nierai pas de l'avoir tenté;  l'Amour l'a 

emportee.  C'est un dieu bien connu au-dessus d'ici, sur 

la terre.  L'est-il aussi chez vous?  Je l'ignore, mais je 

suppose cependant qu'il l'y est aussi;  et, si la rumeur qui  

rapporte le rapt de jadis n'est pas mensongère, vous- 

mêmes, c'est l'Amour qui vous unit.  Par ces lieux que 

remplit la crainte, par cet immense Chaos, par ce vaste 

royaume du silence, je vous en prie, renouez le fil trop 

tôt coupé du destin d'Eurydice.  Tout est soumis à vos lois, 

et nous ne nous attardons guère avant de prendre, un peu 

plus tôt ou un peu plus tard, la route de ce commun  

séjour.  Nous aboutisson tous ici.  Cette demeure est 
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pour nous la dernère, et c'est vous dont le règne sur le  

genre humain a la plus longue durée.  Elle aussi, lorqu'elle 

aura vécu son juste compte d'années, le moment 

venu, elle sera justiciable de vous;  pour toute faveur, je  

demande la juissance de mon bien.  Et, si le destin 

refuse cette grâce pour mon épouse, j'y suis bien résolu, 

je renonce à revenir en arrière;  réjouissez-vous alors 

de notre doube trépas." 

Tandis qu'il parlait ainsi, faisant résonner les cordes de  

sa lyre au rythme de ses paroles, les âmes exsangues 

peuraient:  Tantale renonça à atteindre l'eau qui le fuit, 

la roue d'Ixion s'arrêta, les oiseaux cessèrent de ronger 

le foie de leur vitctime, les petites-filles de Bélus d'emplir 

leurs urnes, et tu t'assis, Sisyphe, sur ton rocher. 

Pour la première fois alors, dit-on, les larmes mouillèrent 

les joues des Euménides, vaincues par ce chant.  Ni la 

royale épouse ni le dieu qui règne aus Enfers n'ont le 

cœur d'opposer un refus à sa prière;  ils appelent Eurydice. 

Elle se trouvait parmi les ombre nouvelles et 

s'avança d'un pas que retardait sa blessure.  Orphée, le 

chantre du Rhodope, la reçoit sou s cette condition, qu'il 

ne tournera pas ses regards en arrière jusqu'à ce qu'il 

soit sorti des vallées de l'Averne;  sinon, cette faveur 

sera rendue vaine.  Ils s'acheminent, à travers un silence 

que ne trouble nulle voix, par les pentes d'un sentier 

abrupt, obscur, noyé dans un épais brouillard.  Ils 

n'étaient pas éloignés, la limite franchie, de fouler la 

surface de la terre;  Orphée, tremblant qu'Eurydice ne 
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disparöt et avide de la contempler, tourna, entraîné 

par l'amour, les yeux vers elle;  aussitôt elle recula, et 

la malheureuese, tendant les bras, s'efforçant d'être 

retenue par lui, de le retenir, ne saisit que l'air inconsistant. 

Mais, mourant pour la seconde fois, elle ne proféra 

aucune plainte contre son époux:  de quois se plain- 

drait-elle, en effet, sinon de ce qu'il l'aimât?  Elle lui dit 

un suprême adieu, que devaient avec peine recueillir 

ses oreilles, et, revenant sur ses pas, retourna d'où elle venait. 
 
 

o canto das sereias 

O Canto das Sereias encontra-se no livro XII da Odisséia.  A tradução escolhida foi 

a de Odorico Mendes, feita na segunda metade do século passada e uma das mais 

consagradas em língua portuguesa.  

 
**** 

Circe retira-se ao luzir da aurora; 

Embarco e mando suspender amarras; 

A gente, pelas tostes ordenada,  

A compasso verbera a salsa espuma; 

Bom sócio, enfuna e sopra o vento em popa 

Que invoca a ninfa de anelado crino; 

Tudo a ponto, embarcamo-nos entregues 

Às auras e ao piloto;  eu mesto falo: 

'Não somente um nem dois, amigos, saibam 

O que a deusa das deusa me predisse, 

Para informados ou morrermos todos 

Ou da Parca fugirmos.  Das Sereias 
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Evitar nos ordena o flóreo prado 

E a voz divina;  a mim concede ouvi-las, 

Mas ao longo do mastro em rijas cordas,' 

E se pedir desateis, vós outros 

De pés e mãos ligai-me com mais força.' 

Mal acaba, à ilha das Sereias 

Avizinha-se a nau com vento fresco. 

Súbito acalma, e um deus serena as ondas; 

Já ferrado no bojo o pano arreiam,  

Do liso abeto ao golpe alveja a espuma. 

De cera um disco a bronze em proções corto, 

Forte as machuco e as amoleço ao lume 

Do Hiperiônio Sol, de homem por homem 

Os ouvidos entupo;  ao mastro em cordas 

Atam-me pés e mãos, e aos remos tornam. 

Eis, a alcance de um grito, elas, que atentam 

O impelido baixel, canoro entoam: 

"Tem-te, honra dos Aqueus, famoso Ulisses; 

Nenhum passa daqui, sem que das bocas 

Nos ouça a melodia, e com deleite 

E instruído se vai.  Consta-nos quanto 

O céu vos molestou na larga Tróia 

Quanto se faz nos consta n'alma terra'. 

Destarte consonava:  da harmonia 

Encantado, acenei que me soltassem; 

Mas curvam-se remando, e com mais cordas 

Perimedes e Euríloco me arrocham. 

Nem já toava ao longe a cantilena, 
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Quando os consórcios, desuntada a cera, 

Desamarram-me enfim.  Remota a ilha, 

Vejo em fumo e escarcéus, um ruído escuto; 

Ao marinho rumor, de susto as vogas 

Largaram de repente, a nau parou. 

'Provado, amigos, temos outros males; 

Este não é o maior que o da caverna 

Do violento Ciclope;  recordai-vos  

Que o venceu meu denodo, engenho e tino 

Ânimo!  Obediência;  altas maretas 

Curvados açoitai.  Permita Jove 

Que do passe escapemos!  Tu, piloto,  

Pois meneias o leme, não te olvides: 

Fora daquele fervedouro e fumo 

Orça, o escolho fronteiro não te assalte; 

Se discrepas incauto, a morte é certa'. 
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2.2. os ensaios de Blanchot: o olhar de Orfeu e o canto das sereias 

Passemos, agora, aos dois ensaios de Blanchot. 

 

2.2.1. o olhar de Orfeu:   

Orfeu consegue persuadir as trevas e descer até elas, para resgatar Eurídice, 

através de sua arte, de seu canto.  Segundo Blanchot, nesse momento, a noite é 

hospitaleira, aceita o pedido de Orfeu, desde que este se disponha a obedecer a o 

interdito que ela impõe de não olhar para o rosto Eurídice, enquanto a conduz pelos 

corredores da escuridão, até alcançar o dia outra vez.    

Mas Orfeu engana as trevas, pois sabe que trazer Eurídice para a luz do dia 

significa descer ao fundo de uma outra noite, aquela insondável, que retém o segredo 

da arte, e também da morte e da origem.  É lá que pretende encontrar a inspiração para 

o canto que virá.  Deixemos falar Blanchot: 
 
Quand Orphée descend vers Eurydice, l'art est la puissance par laquelle 

s'ouvre la nuit.  La nuit, par la force de l'art, l'accueille, devient l'intimité accueillante, 
l'entente et l'accord de la première nuit.  Mais c'est vers Eurydice qu'Orphée est 
descendu:  Eurydice est, pour lui, l'extrême que l'art puisse atteindre, elles est, sous 
un nom qui la dissimule et sous un voile qui la couvre, le point profondément obscur 
vers lequel l'art, le désir, la mort, la nuit semblent tendre.  Elles est l'instant où 
l'essence de la nuit s'aprroche comme l'autre nuit. 

Ce "point", l'oeuvre d'Orphée ne consiste pas cependant à en assurer 
l'approche en descendant vers la profondeur.  Son oeuvre, c'est de le ramener au 
jour et de lui donner, dans le jour, figure et réalité.  Orphée peut tout, sauf regarder 
ce "point" en face, sauf regarder le centre de la nuit dans la nuit.  Il peut descendre 
vers lui, il peut, pouvoir encore plus fort, l'attirer à soi et, avec soi, l'attirer vers le 
haut, mais en s'en détournant.  (p. 179) 

 

Apesar disso, Orfeu se vira em direção ao "ponto" proibido. 

Ao fazê-lo, aparentemente, trai não somente sua obra, mas também Eurídice e a 

noite.  No entanto, mantém-se fiel a seu desejo de ver o coração da noite:  no fundo, foi 

para isso que desceu aos infernos. 

O dia censura o ato de Orfeu:  entretanto, Orfeu nunca deixou de já estar com o 

olhar direcionado a Eurídice.  Blanchot nos diz que: 
 
...il l'a vue invisible, il l'a touchée inatcte, dans son absence d'ombre, dans cette 
présence voilée qui ne dissimulait pas son absence, qui était présence de son 
absence infinie. (p.180) 
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O dia censura a impaciência, o descuido, a impetuosidade do desejo de Orfeu;  

seu erro foi transgredir o limite ao qual estava confinado, o de só cantar Eurídice, não 

tentar vê-la ou desejá-la.  E no entanto, esse desejo e a possibilidade da perda de 

Eurídice são necessários à obra.  Para Blanchot: 
 
Il perd Eurydice, parce qu'il la désire par delà les limites mesurées du chant, et il se 
perd lui-même, mais ce désir et Eurydice perdue et Orphée dispersé sont 
nécessaires au chant, comme est nécessaire à l'ouvre l'épreuve du désœuvremente 
éternel. (p.181) 
 

Isto é, a transgressão, que ocorre como decorrência de um desejo desmesurado 

de Orfeu e de uma impaciência que o fazem esquecer a interdição, é parte da obra 

mesma:  é aí que reside a possibilidade da inspiração.   
 
Regarder Eurydice, sans souci du chant, dans l'impatience et l'imprudence du 

désir qui oubli la loi, c'est cela même, l'inspiration. (p.182) 
 

Mas a inspiração não garante nada:  nem o sucesso da obra, nem a sobrevivência 

de Orfeu ou de Eurídice.  Ao contrário:  da inspiração, só conhecemos o fracasso.  No 

entanto, é da inspiração que vem a revelação da insignificância e o vazio da noite, e 

para Orfeu, renunciar à inspiração seria um fracasso pior.  Nas palavras de Blanchot: 
 
Mais si l'inspiration dit l'échec d'Orphée et Eurydice deux fois perdue, dit 
l'insignifiance et le vide de la nuit, l'inspiration, vers cet échec et vers cette 
insignifiance, tourne et force Orphée par un mouvement irrésistble, comme si 
renoncer à échouer était beacoup plus grave que renoncer à réussir  (p. 182) 
 

Por tanto, o olhar o faz perder a obra, mas também ultrapassá-la. 

A obra é tudo para Orfeu, a coisa mais importante, mas no momento do olhar, algo 

a supera – e é aí que ela "pode se unir a sua origem e se consagrar na sua 

impossibilidade".  Ele a sacrifica pela desmesura de seu desejo, a remete à origem. 

O evanescimento de Eurídice, seu desaparecimento, o vislumbrar do vazio, é o 

"nada", o "branco" diante do papel:  diante de todo começo de obra, há esse eclipse 

orfeico.  

Orfeu transgride a lei num movimento de descuido, de leviandade, negligência e 

com isso transforma o sagrado em inessencial.  A noite do pré-olhar mantém o canto 
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dentro dos limites e o torna mais augusto, mais rico do que se tornará depois do olhar. 

Mas  a noite sagrada está também aprisionada pela força dos ritos.  O olhar de 

Orfeu vem, portanto, liberá-la.  A inspiração está, assim, ligada ao desejo, e também à 

impaciência e ao descuido, mas de tal modo que a impaciência, como fonte da 

inspiração, só possa brotar de dentro de uma ardente paciência.  Orfeu teve que esperar 

o "momento certo" para se voltar em direção à Eurídice. 

A arte inspirada começa na arte;  para escrever é preciso já escrever. 

 

*** 

A questão-chave desse ensaio é a inspiração.  Mas a inspiração, como busca de 

originalidade, só poderá surgir num mundo onde a arte –a linguagem – tenha-se liberado 

do comando e das prescrições dos deuses, isto é, na modernidade.  A arte clássica 

segue moldes e formas pré-estabelecidas, já que o que a comanda é a representação e 

portanto, no classicismo, a "boa" arte é aquela que, literalmente, melhor se en-quadra ao 

modelo representativo, "se encaixa no quadro". 

Ao invés disso, o poeta moderno vai encontrar, na sua busca da inspiração, o 

vazio, o nada, o coração da noite, o impensado de Foucault.  Não há mais temas pré-

fixados a procurar, não há mais "sobre" o que cantar – escrever –, caíram-se as 

crenças.  E assim, só resta à arte –à linguagem – voltar-se sobre si própria. 

Nesse confronto com a ausência – de formas, de moldes, de temas, de tudo – o 

poeta poderá sucumbir a um grande desespero ou total inércia, não conseguir produzir 

nada.  É o branco do papel, quando a linguagem recua e escapa, o eclipse orfeico.   

É disso que Foucault fala quando, ao final do capítulo 8 de As Palavras e as 

coisas, se refere ao aparecimento da literatura como uma das três compensações que 

teve a linguagem ao ter seu status "rebaixado" à condição de "objeto", na transição da 

episteme clássica para a moderna.  Nesse momento, segundo Foucault, eis que a 

linguagem ... 
 
...reaparece sob uma modalidade estritamente oposta:  silenciosa, cautelosa 
deposição da palavra sobre a brancura de um papel, onde ela não pode ter nem 
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sonoridade, nem interlocutor, onde nada mais tem a dizer senão a si própria, nada 
mais a fazer senão cintilar no esplendor de seu ser.2 
 

É aí que ela, liberada do comando dos deuses, revela sua essência vaporosa, 

efêmera, cintilância não-sólida. 

A impetuosidade, o desejo e o descuido levarão Orfeu à transgressão do interdito, 

à quebra da aliança com os deuses, à liberação de sua tutela, a uma liberdade que 

determinará a destruição de sua arte, isto é, da arte tal qual concebida pelos ritos e os 

comandos dos deuses, a arte da representação. 

 

2.2.2. o canto das sereias 

Blanchot abre Le Chant des Sirenes referindo-se ao lugar de onde provem o canto 

das sereias.  Ponto de onde emanariam os cantos futuros, os cantos "verdadeiros", 

desperta nos navegantes que passam por perto dele, o desejo de alcançá-lo.  Mas a 

região-mestre é árida, vazia de canto.  O que aguarda os que obedecem a esse impulso 

é o desaparecimento.   
 
Les Sirènes:  il semble qu'elles chantaient, mais d'une manière qui ne 

satisfaisait pas, qui laissait seulement entendre dans quelle direction s'ouvraient les 
vraies sources et le vrai bonheur du chant.  Toutefois, par leurs chants imparfaits qui 
n'étaient qu'un chant encore à venir, elles conduisaient le navigateur vers cet espace 
où chanter commencerasit vraiment.  Elles ne le trompaient donc pas, elle menaient 
réllement au but.  Mais, le lieu une fois atteint, qu'arriverait-il?  qu'était ce lieu?  Celui 
où il n'ya avait plus qu'à disparaître, parce que la musique, dans cette région de 
source et d'origine, avait elle-même disparu plus complètemente qu'en aucun autre 
endroit du monde:  mer où, les oreilles fermées, sombraient les vivants et où les 
Sirènes, prevue de leur bonne volonté, durent, elles aussi, un jour disparaître. (p. 9) 

 

Ao comentar sobre a natureza desse canto, Blanchot nos diz que ele é, ao mesmo 

tempo, inumano – se parece a um ruído – e extremamente familiar, pois reproduz o 

canto humano.  Os homens que sucumbiram à sua atração o fizeram por um desespero 

deslumbrado, encantados ao reconhecer, na voz das divindades, a exaltação do 

cotidiano de suas vidas simples. E no entanto, abria um abismo engolfador aos que o 

escutavam.  

                                            
2FOUCAULT, M.  (1992)  p. 317 
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C'est donc par déséspoir qu'auraient péri les hommes passionnés de leur propre 
chant?  Par un désespoir très proche du ravissement.  Il y avait quelque chose de 
merveilleux dans ce chant réel, chant commun, secret, chant simple et quotidien, 
qu'il leur fallait tout à coup reconnaître, chanté irréllement par des puissances 
étrangères et, pour le dire, imaginaires, chant de l'âbîme qui, une fois entendu, 
ouvrait dans chaque parole un abîme et invatiat fortement à y disparaître.  (p.10) 
    

Ulisses vence as sereias utilizando-se de astúcia . 

No entanto, é desse encontro com as sereias que nascerá a ode.  São as sereias, 

e seu canto abismal que arremessa tudo ao desaparecimento, que obrigam Ulisses a 

compor a ode.  E a ode é o que permanecerá.   

Da astúcia de Ulisses em combater os deuses, não com armas divinas, mas 

humanas, nasceu o romance, o roman, isto é, a história de sua navegação, a aventura, 

onde o que importa é o percurso e não o destino final.  O romance aparece como 

diversão, como "vagabundo", no sentido de "vagar pelo mundo".   

Mas o récit, a narrativa, começa onde o romance falha.  A narrativa é de um evento 

excepcional:  o encontro com as sereias.  Para que haja narrativa, Ulisses teve que 

passar pela experiência, sobreviver a ela e se transformar em Homero. 

O récit não é o relato do evento, mas o próprio evento.  Ele se desloca para um 

ponto que não existe previamente, mas que é, no entanto, imperiosamente, criado por 

ele. 

Por isso, Homero teve que ser primeiramente, Ulisses.  Isto é, Ulisses, para ser 

capaz de relatar, teve que ir ao lugar "onde o poder de falar e de narrar lhe parece 

prometido, desde que ele lá desapareça", e não desaparecer, conseguir "voltar".   
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******* 

É da escrita, da écriture, da possibilidade de escrever, que nos fala aqui Blanchot, 

e da auto-referência ou auto-reflexividade da linguagem na literatura.   

Após ter conseguido atravessar o abismo do ponto cego, isto é, ter escutado o 

canto das sereias amarrado ao mastro, sobrevivdo à experiência da própria morte e 

constatado que além do vazio só há vazio, para Ulisses, nada mais resta a temer nem a 

venerar.  Os deuses morreram porque podem ser vencidos pelo engenho humano.  O 

mundo se dessacraliza, e com isso, se esvazia, se empobrece.  E o que mais pode fazer 

Ulisses, se não há mais deuses a combater ou a temer, senão contar e recontar, cantar 

e recantar sua própria aventura.?  É nesse quase-desdém, nessa negligência de quem 

crê que tudo perdeu, de quem não mais está preocupado em fazer a grande obra 

porque descobriru que do outro lado não há nada, somente o vazio, somente um 

murmurar interminável de vozes mal-ouvidas;  nessa despreocupação que é um 

descaso, que a obra inspirada pode, eventualmente, nascer.  Por acaso. 

Quanto a Blanchot, não seria ele também, em sua obra ficcional, em seus romans 

e récits, um Ulisses que tendo experimentado o vazio, se transforma num Homero a 

relatar, incessantemente e de inúmeras maneiras, a experiência desse confronto, desse 

encontro com o mumrúrio borbulhante dessa fonte onde tudo nasce e morre, que 

Foucault chamará de ser da linguagem? 

Ulisses transformado em Homero é aquele que efetivamente consegue escrever, 

porque resistiu, tomou distância do canto das sereias, apesar de tê-lo escutado.  E o 

relato dessa experência, dessa resistência, desse confronto é o que diferencia o récit do 

roman, enquanto compêndio de aventuras. 

 

Uma outra questão se vislumbra aí, mas não pretendo me adentrar muito nela, por 

ora.  Trata-se de uma brecha para uma discussão sobre o confronto linguagem escrita- 

linguagem oral.  O roman pode existir enquanto realidade da linguagem oral, isto é, de 

uma linguagem comunitária, uma linguagem governada e supervisionada por deuses, – 
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ou por Deus– ou pelo homem no lugar de deus .  Essa é a linguagem que veicula uma 

crença comum a todos – isto é, ao próprio, ao outro, ao mesmo – de pertencerem a um 

mesmo todo.  Essa linguagem da crença pode permanecer sob forma oral ou pode ser 

registrada na forma escrita, para não se "perder". 

A linguagem propriamente escrita  pressupõe o desnudamente dessa crença na 

qual a linguagem oral se apóia.  É no manuseio direto com o ser móvel e viscoso da 

linguagem, que aquele que se propõe a desfazer uma crença, se depara com a 

capacidade que a linguagem tem de sempre engengrar novas crenças.  É por isso que 

desarticular um sistema de crenças poderia levar ao desespero ou a uma grande 

liberação e uma conseqüente proliferação de criações.   

Talvez seja isso que Derrida diga quando afirma que a escrita antecede a fala, isto 

é, a linguagem antecede a língua, o sistema de crenças.  Talvez esteja aí o germe da 

questão que, supostamente e segundo During, teria provocado Foucault a se agenciar 

com Blanchot, Klossowski e Bataille como forma de encontrar meios para contestar a 

uma crítica feita por Derrida a seu texto Folie et déraison. 

Mas deixo isso para outra ocasião. 

 

Monografia de doutorado Vera Lima - 1996 



30 

2.3. a leitura de Foucault:  Eurídice & as Sereias 

 

Foucault aproxima o Ulisses e o Orfeu blanchotianos, no item VI.  Euridyce et les 

Sirenes, da Pensée du dehors. 

Foucault dá ao canto das sereias a "imagem" de um oco, vazio escavado nas 

ondas do mar ou nas rochas.  Elabora o ser desse oco, desse vazio, como a fonte de 

um apelo, de uma escuta, que só poderia ser de algo que fala, que atrai.  
 
Les sirènes sont la forme insaisissable et interdite de la voix attirante.  Ellles 

ne sont tout entières que chant.  Simple  sillage argenté dans la mer, creux de la 
vague, grotte ouverte parmi les rochers, plage de blancheur, que sont-elles, en leur 
être même, sinon le pur appel, le vide heureux de l'écoute, de l'attention, de 
l'invitation à la pause?  (p.41) 

 

O canto delas seduz porque promete um canto futuro;  oferece um vislumbre de 

algo que "poderá vir a ser", que cintila no horizonte.  Segundo Foucault, a sedução que 

elas produzem se dá em... 
 
...ce qui brille au lointain de leurs paroles, l'avenir de ce qu'elles sont train de dire.  
Leur fascination ne naît pas de leur chant actuel, mais de qu'il s'engage à être. (p.42) 
 

E o que elas oferecem a Ulisses, isto é, àquele que as escuta, é a miragem  da 

concretização de um desejo seu:  o de ver suas glórias e aventuras cantadas em verso.  

Ou seja, o futuro que elas oferecem nada mais é do que o retorno do próprio passado 

do herói, redimensionado em outro tempo.  Para Foucault, o canto das sereias ... 
 
...mais il ne promet rien d'autre au héros que le double de ce qu'il a vécu, connu, 
souffert, rien d'autre que ce qu'il est lui-même.  (p.42) 
 

Essa promessa é, ao mesmo tempo, falsa e verídica.  Falsa, porque a morte é o 

que espera os que se deixam seduzir por ela.  Verídica, porque é através da morte que 

o canto poderá se elevar e contar pela eternidade a aventura do herói. 

Esse canto das sereias não pode ser escutado, é preciso renunciar sua escuta, 

para que se possa continuar a viver e portanto, a começar a cantar as glórias.  Por outro 

lado, para que nasça o relato imortal, é preciso escutá-lo, nem que seja amarrado ao 
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mastro.  Isso significa atravessar a morte para restitui-la numa outra linguagem, a da 

ode.  Nas palavras de Foucault: 
 
il faut ..., souffrir toute souffrance en demeurant au seuil de l'abîme attirant, et se 
retrouver finalment au-delà du chant, comme si on avait traversé vivant, la mort, 
mais pour la restituer dans una langage second.  (p.43) 
 

Como contraste, temos a figura de Eurídice.  Aparentemente, a situação é oposta a 

de Uisses, pois aqui, o canto é de vida, isto é, o canto de Orfeu é um canto capaz de 

seduzir, de fazer adormecer a própria morte.  Mas o herói não resiste ao encanto que 

Eurídice detém consigo e sucumbe, fazendo de sua amada sua própria vítima. 

E no entanto, Eurídice é parente próxima das sereias.  De novo, é Foucault quem 

afirma: 
 
Et cependant, elle est proche parente des Sirènes:  comme celles-ci ne chantent que 
le futur d'un chant, Eurydice ne donne à voir que la promesse d'un visage.(p.43) 
 

Orfeu deveria ter-se acorrentado, como Ulisses, pois como era ao mesmo tempo, 

herói e equipamento, quando foi tomado pelo desejo, não teve outros recursos e 

sucumbiu. 

Sendo assim, para os dois [Ulisses e Orfeu], a voz foi liberada:  para Ulisses, com 

a salvação;  para Orfeu, com a perda absoluta. 

Mas é possível que sob o triunfo de Ulisses, reine a queixa de não ter vislumbrado 

totalmente as sereias, não ter escutado o canto até o fim.  E sob a queixa de Orfeu, 

reine a glória de ter visto a face inacessível. 

 

**** 

Quando afirmei acima que Foucault dá ao canto das sereias a "imagem" de um 

oco, vazio escavado, mantive a palavra "imagem" entre aspas por causa da ironia de se 

tentar fazer uma "imagem" de algo que, por definição, não teria imagem, não seria 

imaginável.  Num certo sentido, essa tentativa é em si mesma uma transgressão – de 

Foucault, não minha.  Pois Foucault vai mais além e ao elaborar o ser desse oco, desse 

vazio, como a fonte de um apelo, de uma escuta, que só poderia ser de algo que fala, 
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que atrai, ele parece fornecer para seu ser da linguagem uma imagem que não é 

apenas a de um simples vazio, mas um vazio sorvedouro, como se a linguagem 

engolfasse, num furacão, num torvelinho, quem dela se aproxima.   

Ao mesmo tempo, a natureza desse canto –a linguagem – consiste em forjar uma 

voz, que não é humana mas parece humana  e que deixa entrever, ao se manifestar, 

algo que cintila e recúa.  Essa voz in-humana é capaz de seduzir, aos que a ouvem, 

com a promessa de um canto futuro, que glorifique o passado. 

Parece-me que Foucault retoma essa questão, por um ângulo um pouco diferente, 

no item VI. O recuo e do retorno da origem, do capítulo IX de As Palavras e as coisas. 

Ali Foucault fala do tempo, da busca da origem e se refere ao fato do homem 

sempre nascer numa linguagem já começada.  Não seria recuo da origem, uma 

promessa similar a do canto das sereias, sempre recuada, sempre apontando para um 

além-de-si? 
 
E assim, nessa tarefa infinita de pensar a origem o mais perto e o mais longe 

de si, o pensamento descobre que o homem não é contemporâneo do que o faz ser 
– ou daquilo a partir do qual ele é;  mas que está preso no interior de um poder que 
o dispersa, o afasta para longe de sua própria origem, e todavia lha promete numa 
iminência que será talvez sempre furtada.  (p. 351) 

 

Ou seja, escutar o canto das sereias é transformar-se num ser submetido à 

linguagem, é converter-se em ser falante, e portanto, encontrar-se sempre preso dentro 

de um poder que contém o segredo da origem e a promessa da morte. 

Parece-me assim, que o vazio a que Foucault se refere, esse ser da linguagem, 

consiste num vazio fundamental:  o sustentáculo, ou melhor, o não-sustentáculo de 

tudo.  Vazio de objetivo, vazio de sentido;  e no entanto, é nele que a vida do homem e 

suas crenças se apóiam.   

Mas a linguagem não seria apenas o vazio.  Seria também sua própria cobertura, 

sua própria dissimulação, a ficção da ficção.  Ela própria fornece os elementos para a 

criação do sentido, da arte, dos deuses, das ficções da vida.   

O poeta orfeico é aquele que desvendou esse segredo e, ao se apoderar do 

próprio ser desse vazio, vê e cria alegorias, deuses, farsas e comédias.  Sabe que sem 
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elas, a vida seria quase insuportável. 

Portanto, o poeta orfeico é aquele que aceita bem a morte de Deus, não se 

desespera, não enlouquece.  Aceita que o mundo é uma fábula.  E ri, entra no jogo, mas 

sem acreditar realmente em nada. 

Foucault fala de um resgatar da densidade enigmática da linguagem quando afirma 

o retorno da linguagem na modernidade, isto é, o retorno da densidade que ela teria 

conhecido no Renascimento.   Não me parece, no entanto, que esse vislumbramento 

seja um privilégio da modernidade ou de epistemes específicas.  A própria existência 

desses dois mitos da antigüidade parece atestar isso.   

No entanto, essa é outra questão que apenas lanço aqui, como aperitivo ou 

"convite sedutor" para possíveis incursões futuras. 
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3. uma pensée du dehors para depois do olhar de 
Eurídice e do canto das Sereias 

 

Passemos, agora, a uma análise mais geral de La Pensée du dehors.  Foucault, 

originalmente, dividiu esse ensaio em oito itens: 

1. Je mens, je parle 

2. L'experiénce du dehors 

3. Réflexion, fiction 

4. Être attiré et négligent 

5. Où est la loi, que fai la loi? 

6. Eurydice et les sirènes 

7. Le compagnon 

8. Ni l'un ni l'autre 

Como já dito, até agora privilegiei o sexto desses itens, porque me pareceu que os 

motifs do canto das sereias e do olhar de Orfeu regiam o restante da composição. 

A partir de agora, pretendo fazer apenas um breve comentário sobre algumas 

questões que suscitaram meu interesse ou deixaram dúvidas merecedoras de atenção.  

Não pretendo, portanto, esgotar todos os temas do texto. 

 

3.1. je mens, je pense, je parle:  o épico, o clássico, o moderno 

Foucault abre La Pensée du dehors marcando a diferença entre dois enunciados:  

je mens e je parle.   

Enunciados como je mens apontam para a existência de duas instâncias lógicas, a 

proposição e seu objeto – je mens e je dis que je mens–, e implicitamente, um discurso-

sustentáculo, um discurso-campo, capaz de atestar a veracidade ou falsidade da 

assertiva.  No caso específico de je mens, o sujeito-falante coincide com o objeto e é por 

isso que o paradoxo e a confusão formal são provocados em sua enunciação.  

Em je parle não há essa confusão formal;  simplesmente, a "afirmação se afirma".   
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No entanto, je parle esconde peculiaridades bem mais complexas e não só no que 

concerne ao sentido.  Pois aqui a distinção entre proposição e objeto – je parle e je dis 

que je parle – revela algo mais.  O que je parle põe em evidência é a não-existência de 

um discurso prévio, de um discurso-sustentação.  A ausência desse discurso-

sustentáculo produz o próprio apagamento do enunciado,assim que cessa enunciação.  

Nas próprias palavras de Foucault: 
 
"Je parle" en effet se réfère à un discours qui, en lui offrant un objet, lui servirait de 
support.  Or ce discours fait défaut;  le "je parle" ne loge sa souveraineté que dans 
l'absence de tout autre langage;  le discours dont je parle ne préxiste pas à la nudité 
énoncée au moment où je dis "je parle";  et il disparaît dans l'instant même où je me 
tais. (p.11) 
 

***** 

Se remetêssemos às experiências de Ulisses e Orfeu, poderíamos dizer que je 

mens pertence ao mundo do olhar pré-orfeico (ou do pré-canto das sereias), isto é, um 

mundo governado por deuses, por entidades superiores.  Estas asseguravam a 

veracidade ou a falsidade dos enunciados, possuíam a capacidade de descobrir a 

sinceridade ou a falsidade do sujeito da enunciação.  Mas não só isso:  os deuses 

olhavam pelos homens, protegiam-nos ou castigavam-nos, de acordo com sua conduta.  

Nesse mundo, a palavra oferecia uma via para se alcançar as divindades.  Ou seja, a 

palavra, o discurso, a linguagem, tinham uma dimensão sacralizada, através da qual 

homens e deuses se comunicavam.  Através dos ritos, a palavra se eternizava;  através 

das orações a comunicação se estabelecia.  

O mundo que se revela em je parle é outro.  Trata-se do mundo pós-olhar de 

Orfeu, pós-canto das sereias.  Nele não há sustentáculo para a linguagem, ela é puro 

vazio, buraco sem fim, onde toda palavra se perde, se evapora, desaparece.  Nele, não 

há mais deuses, e portanto, nada nem ninguém mais pode garantir a veracidade ou a 

falsidade dos enunciados, nem sua eternização  Mundo de profundo desamparo e de 

grande liberdade.    

No entanto, se a linguagem é o vazio, tudo volta para ela, ou seja, a linguagem 

tudo encobre e perfura, atravessa, percorre, nada existe fora dela.  E portanto, o homem 
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é apenas mais um ser atravessado e imerso na linguagem, ela fala através dele, não é 

mais ele quem fala.  Por isso, ao morrerem os deuses, morrem também os homens.  E o 

que sobra é apenas a linguagem, esse murmurar infinito e incessante do vazio, 

murmúrio sem origem e sem fim, de onde nascem e morrem as crenças e os deuses. 

Ou seja, je mens remete a um mundo de crença, isto é, a crença da existência da 

possibilidade da mentira, o que implica, a possibilidade da verdade.  Em je parle, a 

crença não é questão, não se insere.  Je parle apenas atesta que, naquele momento da 

enunciação há um ser que encarna a linguagem, e findo o enunciado, não atesta mais 

nada.   

 

****** 

Foucault aponta a literatura como um veículo privilegiado, por evidenciar o 

acontecimento do je parle tão claramente.  Mas não é qualquer literatura;  ele se refere a 

uma literatura capaz de escapar à interiorização e à tirania da representação, e que 

portanto, libera a linguagem dos entraves do discurso representativo e permite sua 

passagem ao dehors .  (Ou melhor, tal literatura revela mais cruamente como se dá 

essa passagem da linguagem ao dehors , pois ela sempre está se dando, mesmo na 

não-literatura). 

Ao se projetar para fora, a linguagem torna o sujeito e/ou o tema – o sujet – meros 

pretextos para se fazer passar.  Atravessa-os, perfura-os, abre neles um oco, um  vazio 

que desnuda o je parle.  Nas palavras de Foucault: 
 
Le "sujet" de la littérature (ce qui parle en elle et ce dont elle parle), ce ne serait pas 
tellement le langage en sa positivité, que le vide où se trouve son espace quand il 
s'énonce dans la nudité du "je parle".  (p. 13) 
 

Sendo assim, je parle  não só revela uma ordem distinta da do je mens, isto é, uma 

ordem da crença, de um pensamento do tipo épico ou mágico-religioso, mas também  

se opõe ao je pense, já que dispersa o je, destitui a segurança do ego imposta pelo 

cogito:  ao invés disso, apresenta um ego disperso, estilhaçado.  Isso explica como que 

pensar o ser da linguagem sempre foi temerário na cultura ocidental. 
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De fato, o ser da linguagem só aparece por si próprio na desapropriação do sujeito 

(sujet) e é por isso que Foucault define essa pensée du dehors, ou pensamento do de 

fora, como algo, necessariamente desvinculado da subjetividade do sujeito da 

enunciação. 
 
Cette pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir comme 
l'extérieur les limites, en énoncer la fin, ...constitue ce qu'on pourrait appeler d'un mot 
"la pensée du dehors".  (p.16)  
 

Daí, portanto, que je parle também se oponha ao je pense, ao pensamento do 

sujeito racional, do cogito, pensamento clássico, para afimar a autonomia da linguagem. 

 

3.2. attirance, négligence et loi:  três conceitos obscuros 

A attirance  é para Blanchot a própria experiência do dehors;  ela se define como 

impulso, atração em direção ao vazio , mas que termina na constatação de se estar 

sempre hors du dehors.  O dehors nunca revela sua essência, nem dá margens à 

intimidade, nem à interioridade.  Usando as palavras de Foucault: 
 
Etre attiré, ce n'est pas être invité par l'attrait de l'extérieur, c'est plutôt éprouver dans 
le vide et le dénuement, la présente du dehors, et, lié à cette présence, le fait qu'on 
est irrémédiablement hors du dehors. 
 

***** 

Nem Foucault nem Blanchot dizem isso, mas poder-se-ia deduzir, portanto, que 

estar hors du dehors significaria ter que estar, necessariamente sempre dentro da 

linguagem.   

Em seguida, Foucault fala sobre a negligência e sua relação com a attirance.   

Não é das passagens mais claras, mas me pareceu que ela se remeteria ao 

descuido que Blanchot menciona quando fala do momento em que Orfeu se vira para o 

rosto de Eurídice.  Nesse caso, seria uma negligência falsa, pois Orfeu apenas finge 

aceitar as regras impostas por Persepine:  esquece-as intencionalmente na hora crucial, 

pois seu intento, desde o começo era o de olhar o rosto de Eurídice.  Talvez por isso 

Foucault fale que essa negligência é também um zelo, ie, uma atenção – ainda que 
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dissimulada ou não tão conscientemente desperta – , uma alerta permanente, uma 

busca incessante de uma brecha, uma passagem por onde o dehors se possa deixar 

vislumbrar. 

***** 
 
Il est de l'essence du zèle d'être négligent, de croire que ce qui est dissimulé est 
ailleurs, que le passé va revenir, que la loi le concerne, qu'il est attendu, surveillé et 
guetté.(p. 30) 
 

Mas, ao final, a experiência do dehors vai sempre revelar o vazio e isso torna a 

própria attirance ilusória.  O que o vazio revela é que a negligência é que é a regra 

geral, nada se liga a nada, necessariamente.  E é dessa constatação que possa nascer 

o zelo, isto é, uma criação.  
 
On est attiré dans la mesure même où on est négligé;  et c'est pourquoi il 

fallait bien que le zèle consistât à négliger cette négligence, à devenir soi-même 
souci courageusemente négligent, à avancer vers la lumière dans la négligence de 
l'ombre, jusqu'au moment où il se découvre que la lumière n'est que négligence, pur 
dehors équivalent à la nuit qui disperse comme une bougie qu'on souffle le zèle 
négligent qui fut attiré par elle. (p.32) 

 

A próxima idéia que Foucault lança é a de lei e esta tampouco parece muito clara.  

Esta lei teria uma forte relação com a attirance , segundo ele: 
 
Être négligent, être attiré, c'est une manière de manifester et de dissimuler la 

loi, – de manifester le retrait où elle se dissimule, de l'attirer par conséquent dans un 
jour qui la cache. (p. 33) 

 

E em seguida, afirma que  lei é onipresente, ainda que sempre se apresente 

dissimulada.   

 

***** 

Mas não explicita que lei é essa.  Lei de formação da linguagem, lei da linguagem, 

lei do dehors da linguagem, lei da pensée du dehors?  Ou o interdito que impede a 

constatação desse vazio abismal, que faz manter viva a crença nos deuses ou nos 

homens, isto é, num discurso-sustentáculo?  Tal interdito manteria ,sempre à margem 

da cultura, o canto das sereias e o olhar de Orfeu e permitiria a possibilidade de uma 

coesão necessária entre os seres de uma mesma comunidade e portanto, garantiria a 
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passagem, o atravessamento, a circulação da linguagem, já que para se manifestar ela 

sempre necessita a presença de um duplo, como afirma mais adiante? 

Nada disso é claro, Foucault, como quase sempre, deixa aqui muitas dúvidas. 

Parece-me, no entanto, se essa última hipótese puder ser sustentada, que haveria 

aí ecos de Bataille e seus conceitos de transgressão e interdito.  Em O Erotismo, Bataille 

insiste na a questão do interdito – ou a lei como interdito – como sendo uma proteção 

contra a quebra da descontinuidade.  Transgredir o interdito seria cair numa 

continuidade engolfadora, na anulação das fronteiras entre o ser e o que o circunda e 

isso impediria qualquer possibilidade de cultura. 

No entanto, a própria cultura estabelece momentos de ruptura do interdito:  festas, 

cerimônias sagradas, etc.  Seria uma forma controlada de deixar penetrar o dehors e 

assim garantir, de uma forma comedida, um grau de coesão suficientemente forte para 

possibilitar a circulação da linguagem e portanto a criação de crenças e divindades, mas 

suficientemente controlado para não haver total desintegração das singularidades?   

Não tenho como responder;  são apenas idéias.   

 

3.3. literatura e pensée du dehors 

Essa pensée du dehors  é uma fenda que se abriu na cultura ocidental na 

modernidade e que vem se manifestando na poesia, na literatura, nas artes, e em 

diversos outros campos. 

Segundo Foucault, suas "origens" talvez pudessem ser remetidas a Pseudo-Dinis, 

mas essa hipótese se revela pouco fundada.  Uma segunda hipótese, mais plausível e 

mais recente, apontaria para Sade e Hölderlin.  Numa época, onde com Kant e Hegel, a 

interiorização se fazia imperativa, Sade faz falar, "como lei sem lei do mundo, a nudez 

do desejo."  E Hölderlin aponta para um "desvio dos deuses dentro da falha de uma 

langage em vias de se perder." 

Essa experiência repaparece na segunda metade do século XIX com Nietzsche e 

Mallarmé.  O primeiro afirma que a metafísica do ocidente está ligada à gramática e aos 
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detentores do discurso.  Mallarmé desvenda o movimento dentro do qual aquele que 

fala desaparece. 

E outros vieram nesse caminho:  Artaud, Bataille, Klossowski.   

Para Foucault, no entanto, Blanchot é quem encarna esse próprio pensamento, 

pois sua arte consiste numa proposta de redirecionamento da linguagem. 

Na verdade, é muito difícil dar a esse pensamento uma linguagem que lhe seja fiel, 

que não caia na interiorização, onde facilmente cai a linguagem reflexiva.  Daí, a 

importância de um redirecionamento desta – não em direção a uma confirmação interior, 

– mas, ao contrário, em direção a um exterior, que só promete evaporação no vazio, 

evanescimento no mumúrio sempre já começado, desaparecimento num silêncio sem 

qualquer intimidade.  Por esse motivo, Blanchot não nega dialeticamente, pois isso seria 

interiorizar o que se nega;  nega "deixando passar", esquecendo o seu próprio discurso.  

Citando Foucault:   
 
...parvenu au bord de lui-même, il [le langage] ne voit pas surgir la positivité qui le 
contredit, mais le vide dans lequel il va s'effacer;  et vers ce vide il doit aller, en 
acceptant de se dénouer dans la rumeur, dans l'immédiate négation de ce qu'il dit, 
dans un silence qui n'est pas l'intimité d'un secret mais le pur dehors où les mots se 
déroulent indéfiniment.  (p.22) 
 

Um redirecionamento similar deve ser feito com a linguagem ficcional:  retirar dela 

a função de criar imagens sobrecarregadas;  ao contrário, aliviá-la dessa carga.  E uma 

vez feito isso, se porventura as imagens encantam, não é mais por causa delas 

mesmas, mas por causa do vazio que as circundam. 
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A relação da ficção com o espaço é semelhante a da relação da reflexão com a 

negação.  A ficção não mais teria, portanto, a missão de fazer ver o invisível, mas sim, 

de expor a invisibilidade do visível. 
 
La fiction consiste donc non pas à faire voir l'invisible, mais à faire voir combien est 
invisible l'invisibilité du visible.  De là sa profonde parenté avec l'espace, qui, ainsi 
entendu, est à la fiction ce que le négatif est à la réflexion.  (p.24) 
 

Isso explica a peculiaridade dos espaços de Blanchot:  corredores, portas abertas, 

umbrais, quartos compridos, ambientes escuros. 

Esses dois redirecionamentos – da reflexão e da ficção – poderiam , portanto, 

conduzir à pensée du dehors, isto é, a um discurso a-centrado, sem conclusão e sem 

imagem.   
 
Ainsi la patience réflexive, toujours tournée hors d'elle-même, et la fiction qui 

s'annule dans le vide où elle dénoue ses formes, s'entrecroisent pour former un 
discours qui apparait sans conclusion et sans image, sans vérité ni théâtre, sans 
preuve, sans masque, sans affirmation, libre de tout centre, affranchi de patrie et qui 
constitue son propre espace comme le dehors vers lequel, hors duquel, il parle.  
(p.25) 

 

Esse discurso, como receptáculo desse dehors e ao mesmo tempo, se dirigindo a 

ele, terá a abertura de um comentário, repetição daquilo que não pára de murmurar.  

Será uma espécie de "escorrimento da linguagem", relato meticuloso de experiências, 

escuta do vazio que circula entre as palavras, discurso sobre o não-discurso. 

Por isso, os romans, récits e critiques de Blanchot não se diferenciam muito. 

 

***** 

Gostaria agora, finalmente, de levantar uma última mas crucial questão:  será que 

o produto resultante dessa proposta de redirecionamento da linguagem ficcional 

levantada por Blanchot ainda poderá levar o nome de literatura? 

É certo que o conceito de literatura pode ser problematizado, mas também é 

verdade que existe um consenso – pelo menos acadêmico-disciplinar – do que vem se 

denominando como literatura, há algum tempo.  Para não me deter em desnecessárias 

"delongas", poderia resumir, ainda que grosseira e apressadamente, essa conceituação, 
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afirmando que a literatura, como manifestação artísitca, se caracteriza por um tipo 

específico de linguagem que só aplicável dentro de uma configuração narrativa ficcional.  

A linguagem literária, portanto, difere necessariamente da linguagem ensaística, não 

tanto pelo estilo ou "linguajar", mas mais pelo modo próprio como ela trata seus objetos 

formais específicos, – trama, enredo, personagens, cenários, etc – dentro de uma obra 

dita literária, isto é, um conto, um romance ou uma novela.   

Dos romans/récits de Blanchot citados por Foucault, só tive acesso a Au Moment 

Voulu e Aminadab.  Mas confesso não ter conseguido ultrapassar a metade de nenhum 

dos dois.  O mesmo fenômeno já havia acontecido com Djinn, de Robbe-Grille, e outros 

autores do nouveau roman. 

Encontrei neles algo que, me parece, marcou muito a teoria francesa dessa época:  

a ingenuidade – ou pretensão – de acreditar que ela poderia prescrever regras ou 

receitas de experimentos de linguagem a serem aplicados à literatura – ou ao cinema, 

ao teatro, às artes plásticas.  Eram os tempos da sobredeterminação da metalinguagem, 

a filosofia prescrevendo a conduta da arte.   

E no entanto, a literatura moderna, a "verdadeira arte de transgressão" que esses 

teóricos estavam tentando fundar, já vinha sendo feita alhures, do outro lado do canal da 

Mancha.   

Se tomarmos a definição de transgressão da linguagem  como ampliação dos 

limites do representável, então a literatura de transgressão talvez tenha sempre existido.  

Por outro lado, se o que se convencionou circunscrever como literatura moderna ou 

modernista ainda é passível de muita discussão, podemos aceitar, como o fizemos ao 

longo do presente estudo, que essa literatura se caracteriza(va) justamente pela busca 

dessa transgressão da linguagem e em decorrência disso, gerava a inovação, a 

originalidade, uma nova configuração dos limites da linguagem, a auto-referência, a 

transitividade, etc.   

Por isso, não se pode levar a sério uma discussão sobre literatura moderna que 

não tome em consideração escritores como Edgar Allan Poe ou Lewis Carrol, se nos 
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detivermos apenas ao século XIX.  E se quisermos virar o século, não há como excluir 

Kafka, James Joyce, Henry James, Joseph Conrad, D.H. Lawrence, Virginia Woolf, 

Samuel Beckett, para citar apenas alguns nomes.   

Predominam os anglofônicos nesse período?  Certamente:  a modernidade 

começou na Inglaterra.  A França se manteve atrelada ao classicismo ainda durante 

muito tempo (e talvez, em alguns setores ainda esteja)  Os franceses produziam 

Mallarmé, Baudelaire, Bataille e outros grandes poetas e teóricos, mas com exceção de 

Proust, seus romancistas e contistas de envergadura comparável eram poucos, 

pouquiíssimos. 

Essa literatura predominantemente anglofônica, que acabo de mencionar, traz em 

si, portanto, todas as características que definiram a literatura moderna:  auto-

referencial, transgressora, a-centrada, sem conclusão, sem imagem, sem afirmação.  E, 

no entanto, sua linguagem e forma conservam os elementos constitutivos que as 

definem como literatura.  A obra desses autores se auto-sustenta, nasce por si e para si, 

e não para ilustrar teses de teóricos-filósofos que gostariam de escrever ficção, mas não 

conseguem. 

O "equívoco" de Blanchot – como o de Robbe-Grillet e outros escritores da escola 

do nouveau roman – foi acreditar que, destituindo o romance ou o conto, de certos 

elementos formais fundamentais – que eles consideravam "obsoletos" ou "inibidores" – o 

que teriam, como produto resultante, seria ainda literatura no sentido estrito do termo.   

Ou seja, eles pretendiam criar, a partir da eliminação de certos elementos formais 

de algo já estabelecido, algo novo.  Mas continuar a manter o velho nome, nem que 

como referência ou adendo:  nouveau roman, nouveau-nouveau roman, récits. 

Com o arugmento de que era preciso desafiar o universo de expectativa do leitor a 

fim de deixar passar a linguagem em seu "verdadeiro ser", autônomo e transgressor, 

acabaram defendendo, a grosso modo e em certas situações, que, praticamente, 

qualquer coisa escrita sobre um pedaço de papel, desde que "brotada do puro impulso 

da linguagem" ou jorrada de sua "fonte vazia", pudesse ser chamada de literatura.  Ou 
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então, pretendiam criar uma linguagem nova que pudesse "provar" ou "ilustrar" questões 

cuja problematização e origem se davam em outro registro , isto é, na filosofia ou no 

chamado "discurso teórico". 

O resultado, na melhor das hipótese, foram interessantes fragmentos, 

confessionários, diários, comentários, impressões, perfis, estudos experimentais, e na 

pior, intragráveis, enfadonhos e intermináveis registros verborrágicos. 

Pode-se chamar esse exercício de écriture.  Mas nunca, de literatura. 

Enquanto isso, os autores-predominantemente-anglofônicos que mencionei acima 

mantiveram a estrutura "convencional" do conto, da novela ou do romance, mas 

conseguiram produzir uma verdadeira literatura de transgressão, abrir brecha para a 

passagem de uma pensée du dehors, mas sem precisar fazer tanta pose ou 

estardalhaço.  Implodiram a linguagem a partir de dentro, a partir do que seria chamado 

simplisticamente de "conteúdo", trouxeram o estranho para dentro do familiar, o outro 

para dentro do mesmo, levaram a linguagem à vertigem de si própria.   

Alguns teóricos franceses dos anos sessenta não conseguiram ou não quiseram 

enxergar isso e ao tentarem desmontar ou retirar elementos do arcabouço formal 

literário, tiraram também a possibilidade da linguagem literária ressoar:  removeram o 

feltro, os martelos e as cordas do piano, e batucando só nas teclas, tentaram convencer 

ao mundo que o que produziam ali ainda se podia chamar música. 

A linguagem literária e a linguagem teórica batem em freqüências distintas.  Não há 

dúvida que a proposta da nouvelle critique de produzir uma linguagem paraliterária a fim 

de dar novo tratamento a questões teóricas produziu resultados brilhantes e felizes.  

Não há como não reconhecer, em muitos dos ensaios de Barthes, Robbe-Grillet, e 

outros, verdadeiros primores de síntese crítica, de genialidade e de sensibilidade 

estilística, que transformaram a leitura do texto teórico numa experiência de juissance 

tão poderosa quanto antes só a literatura havia sido capaz.  Que prova mais cabal do 

que os dois ensaios de Blanchot que estivemos estudando até agora?  E o próprio La 

Pensée du dehors de Foucault? 
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Mas, por favor, não misturemos alhos com bugalhos ou nos sintamos por isso 

autorizados a prescrever receitas de composição de textos literários. 

A verdade é que não me parece que Foucault realmente gostasse ou se 

interessasse por literatura como por filosofia, história ou epistemologia.  Nada há de 

errado nisso:  se ele era brilhante no que fazia, por que teria que ser brilhante em tudo?   

Tenho dúvidas se ele realmente leu de Borges mais do que a passagem da qual se 

utilizou para prefaciar As Palavras e as coisas e lançar o conceito de heterotopia.   

No entanto, creio que abriu portas para grandes propostas e idéias que poderiam 

ter tido um desenvolvimento mais feliz se ele tivesse trabalhado com um corpus literário 

tão rico e provocante quanto foi seu corpus teórico. 

Mas, enfim, como disse na introdução, Foucault precisaria ter vivido mais uns trinta 

ou quarenta anos para dar conta de tudo o que era capaz. 
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4. conclusão: 
 

Em minha opinião, a proposta de Foucault em associar a pensée du dehors à 

literatura chegou a um impasse, quando ele escolheu a obra ficcional de Blanchot como 

paradigma.  Isso talvez explique o abandono do projeto, mas não impede sua retomada, 

a partir de algumas revisões. 

A cultura literária de Foucault parece-me, proporcionalmente, muito menos rica e 

influente em seu trabalho do que sua erudição teórica.  Além disso, é possível que ele 

tenha sido vítima de uma educação xenofóbico-francocêntrica que, "héllas", lhe inoculou 

o vírus da "anglofobia literária", estimulador de um certo tipo de racionalidade que inibe 

parcialmente a espontaneidade necessária ao contato ou manuseio da linguagem 

literária.  Talvez, por isso, ele tenha-se dado conta, de repente, de que estava 

pretendendo lidar com questões para as quais não se sentia bem embasado e decidiu 

abandonar o projeto.   

É por isso que conjecturei, na introdução, que o Foucault-poeta tenha sempre 

estado intimidado pelo gigantismo e o brilho do Foucault-teórico, muito mais 

amadurecido e dominante.   

De fato, seu conhecimento literário parecia realmente se reduzir não só à literatura 

francesa, mas a uma literatura francesa utilizável em práticas escolares como ilustração 

de argumentações de outros campos do saber.  Isso se revelou quando ele, ao estudar 

as práticas médicas no século XIX, colocou uma "figurinha" de Flaubert e Madame 

Bovary.   

 

Se eu tivesse o poder de resgatar do mundo dos mortos, ainda que por apenas um 

curto intervalo de tempo, somente um dos Foucaults, traria o Foucault-poeta, totalmente 

separado do Foucault-teórico.  Como não haveria tempo de lhe presentear com todos os 

ficcionistas modernos que mereceriam sua atenção, lhe entregaria apenas uma coleção 

de contos de um escritor vivo, um norte-americano, nascido em 1911, mas residente 
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desde os anos 40 no Marrocos:  Paul Bowles 

Bowles levaria Foucault a se adentrar, em pele e osso, pelo conceito de 

heterotopia que ele próprio forjou no prefácio de As Palavras e as coisas e que está 

intimamente ligado ao de ser da linguagem e pensée du dehors. 

A secura e virilidade de Bowles certamente despertariam o Foucault-poeta do tédio 

produzido pelos intermináveis relatos verborrágicos e enfadonhos de seus colegas de 

faces rosadas dos tempos de universidade, que discorriam, durante páginas e páginas, 

sobre o movimento das moléculas de ar num corredor escuro de seus apartamentos 

burgueses de Paris, e acreditavam com isso que seriam novos Prousts. 

Com Bowles, o Foucault-poeta se adentraria  em epistemes radicalmente outras , 

perderia efetivamente o solo, como no comentário ao texto borgiano, ao experimentar o 

fenômeno da linguagem quando ela perde efetivamente seus referenciais de 

familiaridade e passa a atuar a partir de um olho realmente externo.   

Bowles teria levado o Foucault-poeta a vivenciar o confronto com o vazio realmente 

vazio na experiência de um homem ocidental defrontado com a imensidão do deserto do 

Saara e a estranheza da cultura árabe.  A experiência real do perder-se, do perder a 

própria língua, do enlouquecer, do horror , e depois, o retorno e a escrita como 

revelação, não catarse. 

Feito isso, imploraria a Persephone que me permitisse descer ao mundo dos 

mortos e de lá trazer o Foucault-teórico.  E lhe imporia a ele, como condição, que só 

voltaria a escrever no mundo dos vivos, se escutasse antes, tudo o que o Foucault-

poeta tinha a lhe contar sobre a experiência com Bowles. 

Por via das dúvidas, o amordaçaria e amarraria suas mãos, para evitar que ele, 

com sua brilhante mas impaciente eloqüência,  interrompesse o Foucault-poeta antes da 

hora.  E terminada a experiência, então sim, deixaria que ele escrevesse. 

Só então, uma verdadeira teoria de uma articulação do ser da linguagem com a 

literatura poderia efetivamente começar. 
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