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introducao:
o Foucault-poeta

Se um ser de outra galaxia me perguntasse "o que quer dizer Foucault?", e
exigisse uma unica resposta com um maximo de quatro palavras, hesitaria entre:
diamante de infinitas facetas, camaledo de inUmeras cores ou ser de multiplos
heterénimos.

Ao final, ficaria com a terceira, a menos poética, mas certamente a mais precisa,
ainda que saiba que os heterénimos de Foucault nem sempre tenham sido facilmente
detectados ou compreendidos por seus leitores. Talvez isso se deva ao fato de ele —
isto €, o homem empirico, o cidadao francés de nome Michel Foucault — ter sempre
insistido em assinar Michel Foucault, ao invés seguir o exemplo mais pratico de
Fernando Pessoa e lancar mao de "Albertos Caieros"” ou "Ricardos Reis". Ou ,quem
sabe?, o mal-entendido tenha-se dado pelo fato de esses heterdbnimos terem-se
revelado de uma forma sucessiva, ndo-simultdnea, e com isso terem suscitado, nos
espiritos mais apressados, a equivoca impressao de uma "obra coesa e evolutiva”, na
qual as primeiras "etapas" levariam a culminacdo légica e necessaria das ultimas.
Talvez ambas as razdes expliguem a insisténcia teimosa de alguns comentadores em
procurarem montar uma "obra foucaultiana” sobre uma linha temporal unidimensional,
unidirecional, evolutiva, sucessiva. No entanto, tampouco parece que a idéia de
espalhar os muitos escritos desses varios heterdbnimos por um espacgo aberto —ou, como
diria Deleuze — liso seja muito feliz. 0 modelo do "quadro” soa por demais “classico".

Ou seja, nem tempo nem espaco parecem fornecer modelos convincentes para dar
conta dessa pluralidade.

Por causa da brecha pela qual entrei em seus escritos — a das vozes, murmurios e
cantos —, prefiro pensar nessas obras em termos "quase-musicais" e utilizar conceitos
como polifonia, ressonancia, interferéncia, dissonancia para falar delas.

Para se ter uma idéia da dispersdo polifobnica do que seria a suposta "obra

foucaultiana” e ascultar apenas alguns de seus acordes, basta considerar os livros
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escritos, e ja temos diversos Foucaults, heterogéneos, contraditérios entre si,
heterdclitos. Se levassemos em conta o0s artigos publicados, seus dits et écrits, o
ndamero aumentaria consideravelmente. E se tomassemos em consideragcao entrevistas,
aulas, conferéncias, dits pas écrits, écrits pas dits, entdo seriam certamente centenas,
talvez milhares de Foucaults.

Poderiamos ainda conjecturar, num simples exercicio de devaneio poético, quantos
outros mais se produziriam, se o0 homem empirico tivesse gozado da longevidade de um
Jorge Luiz Borges, se tivesse permanecido produzindo entre 0s vivos por mais vinte ou
trinta anos. Ou mais ousadamente ainda, se nao tivesse morrido realmente, mas
apenas se disfarcado de morto e continuado a produzir como um ser invisivel, sua voz
se proliferando, se adentrando anonimamente por outras vozes, se fazendo fecundar
num hibridismo infinito, num entrelagcamento fertilizador.

Que novos dominios ndo teria descortinado essa incansavel e apaixonada
curiosidade que, uma vez saciada, facilmente era capaz de passar a um novo objeto,
renegando o recém-acariciado, ou se voltar para um outro, anteriormente rejeitado?

Foucault amou os longos periodos histéricos mas parecia desprezar a ldade
Média. Que surpresas nos teria deixado, se, por exemplo, depois de buscar os monges
para desvendar os segredos da historia da sexualidade na antigliidade classica, tivesse
tido tempo de se enfurnar no scriptorium de algum mosteiro nos Balcas ou na Capaddcia
e se debrucar sobre iluminuras e manuscritos mofados, — com pena em punho, 6culos
de lentes de fundo de garrafa sob as sombrancelhas e um capuz de |4 protegendo a
calvicie ja avancada da umidade e do frio— para se enveredar pelas origens orientais do
ocidente? O que ele nos teria revelado, se tivesse podido excavar registros sobre o0s
legados cientificos dos arabes e dos chineses, transportados anonimamente durante
seculos pelas rotas transasiaticas, durante uma Idade Média, em que a Europa ainda
era parte da Eurasia e o evento arqueoldgico da separacdo entre as duas ainda nao
tinha-se dado?

No entanto, se o Foucault-medievalista ndo teve tempo de se anunciar, o Foucault-
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poeta, por sua vez, se apressou a se manifestar e a deixar registrados seus interesses e
paixdes pela linguagem poético-literaria e sua critica. Essa "fase" se deu durante um
periodo muito curto e foi em seguida renegada por ele proprio, como ocorreu com outras
"fases”, e por isso, muitos comentadores de sua obra a consideraram de "menor
importancia", "passageira" ou "preparatoéria para as etapas vindouras".

Mas a brevidade dessa, assim como de outras "fases", ndo pode ser explicada,
apenas conjecturada: revelaria uma intuicdo precoce, um pressentimento da rapidez da
passagem do homem-empirico pelo mundo dos vivos e, portanto, a necessidade de se
apressar e descobrir logo novos objetos de estudo? Ou revelaria a timidez de um poeta
pressionado pelo rigor e pela disciplina de um teérico insaciavel?

Seja como for, do fundo das palavras escritas pelas méos desses diversos
heterbnimos tedricos-pensadores que se auto-nomeavam Michel Foucault, ressoava a
voz do poeta, timida e discreta, e, no entanto, se manifestando, com firmeza e precisao,
no estilo inconfundivel.

E evidente que a designagédo especifica dada aqui ao termo poeta n&o se refere
apenas a figura do "fazedor de versos" ou do artesdo que trabalha incansavelmente a
lingua e as palavras como matéria-prima. Mas também se refere aquele que,
efetivamente alcancou uma arte inspirada, isto €, uma arte que rompe correntes, faz
despertar do sono entorpecido, revela o invisivel. E isso sé ocorre, quando se consegue
atravessar o canto das sereias, se defrontar com o vazio e a morte, e voltar para
registrar. Nesse sentido, sim, poder-se-ia falar numa obra foucaultiana, como uma obra
verdadeiramente inspirada.

Mas ha um primeiro Foucault-poeta empirico, isto €, aquele que se manifestou
explicitamente interessado por literatura no inicio da década de sessenta e ndo mais o
fez depois de As Palavras e as coisas .

Durante esses anos, ele escreveu belissimos artigos, interessou-se pela relacdo
entre literatura e morte, literatura e loucura. Agenciou-se com a avant-garde do

nouveau roman, montou um projeto para sua prépria teoria literaria.
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E é sobre algo escrito durante esse periodo que trata o presente estudo.

propostas e adverténcias

O presente estudo se pretende tdo-somente a uma monografia de fim-de-curso.
Essa primeira adverténcia é fundamental para erradicar, de uma vez por todas, qualquer
sentimento de frustracdo da parte do leitor que possa vir a surgir devido a possiveis
expectativas de um estudo mais aprofundando dentro de uma tematica tdo vasta e
provocante.

A disciplina académica que lhe deu origem versava sobre um estudo especifico do
livro As Palavras e as coisas.

Ao longo da leitura daquele texto, foi-se evidenciando o interesse de Foucault pela
questédo da linguagem e da literatura, que ele parecia querer elaborar em seu conceito
de ser da linguagem. Mas esta questdo vinha emaranhada com a proposta
arqueoldgica béasica do estudo e com querelas filoséficas com episetmologistas,
fenomenologistas, heideggerianos e representantes de outras correntes. Como
Literatura Comparada € minha especializacdo, resolvi examinar com mais cuidado a
questdo. O Professor Roberto Machado entdo me sugeriu uma vasta bibliografia que
acessava 0s outros escritos de Foucault sobre literatura e o ser da linguagem, redigidos
mais ou menos na mesma época de As Palavras e as coisas. Dentre esses, se
destacava La Pensée du dehors, onde Foucault faz um estudo sobre a obra de Maurice
Blanchot e elabora conceitualmente o ser da linguagem.

Esta seria, portanto, a primeira proposta em termos de conteddo: um estudo
concentrado no texto La Pensée du dehors. Nesse texto, o Foucault-poeta se manifesta
com mais lirismo e liberdade do que em As Palavras e as coisas, onde o Foucault-
arquedlogo-pensador-historiador-fildsofo-epistemologista discorre com grande erudicao.
No entanto, eles ndo se combatem e, como veremos, reforcam mutuamente seus
argumentos quando tratam do ser da linguagem.

Mas a proposta conteuddistica principal ndo consiste em um estudo paralelo ou
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comparativo desses dois Foucaults ou dessas duas obras, ainda que essa abordagem
apareca inumeras vezes e de forma acessoria.

A hipotese — leia-se bem esta palavra de denotacdo proviséria e que portanto, nao
possui 0 mesmo significado de tese — deste trabalho consiste em marcar a importancia
da influéncia da obra de Maurice Blanchot, sua ficgdo e seus ensaios, e particularmente
a inspiracdo que os motifs das sereias e do rosto de Euridice exerceram sobre Foucault
em sua elaboracéo do conceito de ser da linguagem , em La Pensée du dehors e em As
Palavras e as coisas.

Isso se traduz, em termos mais objetivos, a uma releitura de La Pensée du dehors
e de algumas passagens especificas de As Palavras e as coisas, a partir dos dois
Unicos ensaios de Blanchot mencionados explicitamente na bibliografia do ensaio
foucaultiano-objeto, a saber: Le Regard d'Orphée e Le Chant de Sirénes.

A motivacdo para tal empreitada se encontra numa passagem, quase ao final de
La Pensée du dehors, mais precisamente no penultimo paragrafo, onde Foucault
escreve:

Et ce qu'est le langage (non pas ce qu'il veut dire, non pas la forme par laquelle il le
dit), ce qu'il est en son étre, c'est cette voix si fine, ce recul si imperceptilbe, cette
faiblesse au cceuer et alentour de toute chose, de tout visage, qui baigne d'une
méme clarté neutre — jour et nuit a la fois —, l'effort tardif de l'origine, I'érosion
matinale de la mort. L'oubli meutrier d'Orphée, l'attente d'Ulysse enchainé, c'est
I'étre méme du langage.

Delimitado o conteudo, tratemos agora dos métodos e das pretensoées.

Comecemos pelo método da definicdo por exclusdo: o presente estudo ndo se
pretende um estudo filos6fico, nem histérico das idéias de Foucault, nem tese de
doutoramento, nem esta solidamente fundamentado num conhecimento profundo ou
numa leitura exaustiva dos textos escritos por Foucault na época ou dos textos de
Blanchot. Como Foucault parece trabalhar com tudo ao mesmo tempo, sem fazer
referéncias claras, nem especificar fontes, na verdade, a autora se deparou com uma
ansiedade bem peculiar ao se mover dentro dos textos foucaultianos. Quanto mais se

adentrava neles, mais permanente se fazia sentir o carater de provisioriedade de suas
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certezas e, o tempo todo, Ihe sobrevinha a sensacéo de que, "enquanto ndo se conhece
tudo sobre Foucault, ndo se conhece nada."

Em decorréncia disso, o0 método do estudo ficou delimitado a uma leitura atenta e
cuidadosa de La Pensée du dehors e a um comentario critico apds cada passagem,
apoiado em outros textos coadjuvantes do préprio Foucault, de Blanchot e de
comentaristas que ofereceram a contextualizacdo histérica. O tom resultante se tornou
quase-literario-informal, j& que o estudo mais aponta dulvidas, questbes, hipoteses,
direcbes, possibilidades de continuagcdo, do que afirmagcbes ou contestacOes
rigorosamente fundamentadas.

Uma ultima adverténcia deve ser feita, antes de passarmos para o exame do
indice. Diz respeito ao trilinglismo. As passagens de La Pensée du dehors e dos
ensaios de Blanchot ndo foram traduzidas do francés para o portugués, assim como
alguns termos e conceitos tais como: dehors, écriture, attirance, e outros. O motivo €
Obvio: o carater provisério das abordagens. E as poucas passagens deixadas em
inglés o foram devido & exaustdo mental da autora, durante a redacéo final.

Passemos, pois, a um rapido exame do indice:

O estudo consta de 3 capitulos.

O primeiro consiste numa "prestacdo de contas": ai faco um répido historico da
démarche de Foucault pela questdo da linguagem e da literatura, visando a
contextualizar o texto-objeto, ie, La Pensée du dehors. Trata-se de uma simples leitura
dos textos de Simon During e John Rajchman sobre o assunto, sem maiores
comentarios.

No segundo, levanto a hipotese dos motifs inspiradores para a elaboragdo do
conceito de ser da linguagem: o canto das sereias e o rosto de Euridice. Parto dos dois
ensaios de Blanchot, ja mencionados, e vou tecendo, com eles, uma espécie de
bordado, onde eles vao e voltam.

E finalmente, no terceiro, faco um comentario mais amplo e geral de La Pensée du

dehors, levantando duvidas e possibilidades.
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1. Foucault e a literatura: breve contextualizacao

Se a linguagem € a grande questdo da modernidade ocidental, € no século XX que
ela se mostra com maior exuberancia. Em alguns lugares e em algumas épocas, suas
questbes desabrochavam como "margaridas silvestres" depois de uma chuva de
primavera, como na Franca dos anos sessenta, onde Foucault produziu suas obras
dedicadas a linguagem e a literatura.

Para contextualizar a démarche foucaultiana nesse periodo, gostaria de fazer um
recorte na abordagem de dois poucos estudiosos que se dedicaram ao assunto, Simon
During e John Rajchman. Do primeiro, pretendo privilegiar o aspecto cronoldgico da
abordagem, isto €, os resumos-comentarios dos textos de Foucault sobre linguagem e
literatura e a sequéncia em que apareceram. E do segundo, uma sintese onde aponta

para as mesmas questdes, mas as aborda em forma de trés teses.

1.1. a cronologia de Simon During

Em 1961, Foucault publica Folie et déraison: Histoire de la folie a I'age classique.
Basicamente, 0 que interessa a Foucault nesse momento, € a relacdo razdo-e-loucura.
Aqui, a loucura € analisada em termos de "pratica exercida pelo campo social.”

Dentro desse estudo, se encontra uma analise sobre a loucura no Renascimento,
onde Foucault se detém na na exaltacao satirica da loucura feita por alguns escritores
da época, como Erasmo em seu Elogio da Loucura , Cervantes e Shakespeare. A
loucura parece ser vista por eles como desatino mas também como genial farsa,
incbmoda e indestrutivel. Os escritos desses autores deixam entrever que nao so ha
tolerancia mas, até certo ponto, uma quase veneracdo pela loucura, durante o
Renascimento.

E por isso, na idade classica, com Descartes, 0 sujeito soberano constituido pela
razao ndo mais podera se comunicar ou empatizar com a loucura. Simon During afirma

a incompatibilidade que reinara, doravante, entre loucura e razao, déraison e lluminismo.
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As literary déraison, madness contests humanism; it drags the human away
from the centre of the world picture. As the power of the night, it is an adversary of
Enlightment. (p.42)

Dois anos depois, Foucault publica Raymond Roussel e La Naissance de la
clinique, ambos publicados em 1963. Neles, o bindGmio se desloca da relagdo razéo-
loucura para vida-morte.

Em termos de analise literaria, Foucault apresenta em La Naissance de la clinique
um estudo sobre Madame Bovary de Flaubert, onde argumenta que nesse romance, a
sociedade francesa é apresentada metonimicamente através da medicina. Segundo
During, Foucault retoma a critica ao higienismo que Flaubert fez a sociedade de sua
época.

Mas Foucault ndo se limita a usar o texto literario como simples ilustracdo sobre
suas teses a respeito das préticas sociais da burguesia. Ele se envereda pela questao
do comportamento da linguagem diante da morte, quando, por exemplo, chama a
atencdo para o fato de que a linguagem do narrador vai-se tornando distanciada e
clinica, tal qual a do doutor expert, ao final do romance.

During vé aqui um embrido para o conceito de ser da linguagem, porque Foucault
ja trata da questédo do auto-esvaziamento.

Flaubert works in a problematic at which the clinical gaze impossibly attempts
to ally itself with language in a process of self-emtpying — a process in which it
reaches out to "nothing". This structure will be developed in Foucault's writing on
literature where language turns back on itself as it broaches finitude, death. (p. 58)

Em seguida, During faz um breve levantamento sobre o envolvimento de Foucualt
com o grupo da revista Tel Quel entre 1962-4 e a influéncia que isso teve em seu
trabalho posterior.

Em 1962, Foucault publica o artigo-prefacio de Rousseau juge de Jean-Jacques:
Dialogues, onde faz uma relacdo entre loucura e linguagem e no qual teria escrito,
segundo During, "The work, as work, cannot be simply 'mad'. ... Works have a double

relation to language: the language of a work constitues what the work says, but it also
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constitutes 'that through which it speaks™. (p.69)

Para Foucault, segundo During, a pergunta de Rousseau é: como se pode
escrever e continuar a ser sincero? A escrita cria uma aura, uma persona do escritor.
Rousseau também fala sobre dois sistemas: julgamento/tortura e vigilancia/signos. Ao
preferir o primeiro, Rousseau esta preferindo uma ordem pré-moderna.

Nessa mesma época, Foucault ja comeca a trabalhar a questdo da natureza
transgressiva da linguagem e da queda no vazio; em 1964 trabalha sobre Mallarmé e
Holderlin, no artigo La Folie, I'absence d'ceuvre. Faz estudos sobre Heidegger e a
relacdo entre poesia e Ser: a natureza imaterial das palavras e a constituicdo do Ser.
During sintetiza afirmando que "the groundlessness of Being in the world can only be
conceived of as itself linguistic".(p.70)

During também comenta sobre a influéncia da fenomenologia nas primeiras criticas
literarias de Foucault e da importancia de Starobinski, nesse periodo. Analisa um artigo
traduzido para o inglés como So Cruel a Knowledge, sobre obras de dois escritores
goéticos Claude Crébillon e JA Revenori de Saint Cyr. O artigo trabalha com dois
conceitos fenomenoldgicos, "universo mental® e "motivo", que Foucault utiliza para
comparar as obras.

No artigo sobre Raymond Roussel, Foucault tecerd uma série de idéias que fardo
importantes ressonancias em seus futuros estudos arqueoldégicos, tais como: o0 vazio
fundamental; linguagem e morte; linguagem e olhar; labirinto e metamorfose.

O texto comeca apresentando tracos do escritor e da obra, particularmente do
texto Como escrevi alguns dos meus livros, no qual Roussel explicita seus "segredos de
composicao”. Mas o texto de Foucault diz respeito aos tropos rouselianos e a partir
deles, vai investigar a liberdade da linguagem: o poder da narrativa se encontra na
pobreza da linguagem. Mas por baixo disso, ie, da pobreza e da consequente liberdade
da linguagem, encontra-se um vazio fundamental.

Foucault descobre que o processo de escrita de Roussel constitui uma tentativa de

incorporar a morte. Nesse mesmo texto, segundo During, o conceito de linguagem em
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Foucault ja difere muito dos estruturalistas e de um certo desconstrutivismo popular que
insiste na sobredeterminagcéo da linguagem. Para Foucault, trata-se justamente do
contrario: ele acredita num exterior da linguagem. Foucault ainda lida com a relagéo
ente linguagem e olhar e surgem questbes como visibilidade e obscuridade, relagbes
entre o visivel e o dizivel, cuja ampliagcdo desembocariam em uma andlise dos dois tipos
de espacos miticos predominantes no ocidente: o labirinto e a metamorfose. Na obra
de Roussel, o labirinto acaba se tornando metamorfose.

Em seguida, During trata do aspecto ético de Roussel e sua influéncia sobre

Foucault: da morte e da finitude restringindo o sistema da linguagem.

Para During, o texto Raymond Roussel revela o envolvimento de Foucault, na
época de sua publicacédo, em trés diferentes frentes tedricas que formariam uma espécie
de triangulo: uma certa critica académica, 0 novo nouveau roman e um tipo de escrita
associado a Blanchot, Bataiile e Klossowski. During se pergunta se o agenciamento de
Foucault com esses Ultimos escritores ndo teria se dado em funcdo de uma busca de
resposta para uma critica feita por Derrida sobre Folie et déraison.

During examina a relagdo Foucault-Bataille, através da andlise do texto Préface a
la transgression, de 1963. Fala-nos do labirinto em Bataille, da natureza faltante do ser
humano e do conceito de transgressédo e de sua historicisacdo. Fala também sobre a
morte de Deus e da emergéncia da sexualidade.

Basicamente, no entanto, o texto gravita em torno do conceito de transgresséo,
conceito caro a Bataille e que difere muito dos outros hébitos conceituais. Na
transgressdo, h4 uma quebra de categorias tais como "dentro" ou "fora". Em

decorréncia disso, Bataille lanca seu dificil upturned eye.

During prossegue analisando as relagdes de Foucault com Klossowski, Blanchot e
Robbe-Grillet.

O texto sobre Klossowski, de 1964, é o Prose d'Acteon. Nele Foucault trata da
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morte de Deus e do interlacamento de Deus e deménio. Fala também dos simulacros e
aponta para a maneira como eles diferem dos signos. Afirma que a cultura ocidental
esteve sob a vigéncia dos simulacros.

During comenta, enfim, La Pensé du dehors, cuja publicacdo data de 1966. Mas
nao parece muito entusiasmado com o que Foucault tem a dizer sobre Blanchot: as
contribuicdes sobre os goticos e sobre Robbe-Grillet merecem mais sua atencao.

Segundo During, € no ensaio Le Langage a I'Infini que Foucault desenvolve mais
explicitamente sua relacdo com a literatura e sua histéria. Para Foucault , a literatura
comeca com Sade e 0s goticos.

Foucault aponta para a transicdo da época da retorica (classica) para a época da
biblioteca (moderna) e procura situar ai o nouveau roman. Dai a importancia de Robbe-
Grillet.

Este teria apresentado um verdadeiro projeto anti-humanista; €é disso que Foucault
trata em Distance, aspect, origine, publicado em 1964 A falta de um "ponto de vista"

convencional € uma das caracterisitcas mais importantes da obra de Robbe Grillet.

Depois de apresentar essas influéncias, During afirma a insisténcia de Foucault em
se manter fiel ao projeto de historiar. Chama também atencdo para o embate entre
histéria e teoria que, a grosso modo, oporia Foucault a Derrida: Foucault afirmando a
existéncia de isomorfismos epocais da escrita, enquanto que Derrida veria as coisas de
outro modo. O embate gravitaria em torno da historia da ficcéo e a ficgcdo da historia:

During reafirma que a alianga de Foucault com a arte e a literatura ndo foi apenas
um capricho passageiro a ser depois renegado e abandonado. Segundo o During,
Foucault sustentava que a arte e a literatura atuariam como precursoras das mudancas
epistémicas; sado escorregadias, enquanto que os estudos literarios ndo tém essa
capacidade.

Os estudos literarios ndao podem dar conta da literatura porque sdo formulados

dentro dos paradigmas das ciéncias humanas. Foucault lanca a possibilidade de uma
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arqueologia do estudo da literatura. Mas para introduzir esse projeto, teria que se
submeter ao funcionamento da dicotomia "histéria da literatura" X "critica da literatura", e
acaba escapando dele.

Prefere escrever As Palavras e as coisas, em 1966.

1.2. as teses de John Rajchman

Gostaria, agora, de contrapor a cronologia de During a andlise que John Rajchman
faz sobre 0 mesmo periodo da démarche foucaultiana, privilegiando o aspecto histérico-
arqueoldgico da relacdo da linguagem de Foucault com a modernidade.

Para isso, Rajchman prop0e trés teses .

Na primeira, afirma que, para Foucault, a arte, na modernidade— e a literatura, em
particular — teria encontrado sua fonte.

Nesse contexto, a nouvelle critique teria exercido um importante papel ao tentar
estabelecer uma linguagem capaz acompanhar a nova literatura, ou seja, um discurso
paraliterario, ao invés de metaliterario.

Rajchman aborda a questdo da periodizacdo histérica de Foucault — o épico, o
classico e 0 moderno — e de como ele posicionaria a linguagem dentro desses periodos.
Realgca a posicdo da linguagem na modernidade e menciona, dentre outras
caracteristicas, a de sua liberacdo dos moldes classicos e da subserviéncia ao discruso.

A linguagem volta-se, na modernidade sobre si mesma.

Em sua segunda tese, Rajchman aponta o papel da transgressao dos limites e da
auto-reflexdo; da aproximacao entre literatura e loucura. Uma outra versdo para essa
tese seria a de que a arte na modernidade realiza o irrepresentavel, porque transgride
os limites da representacéo.

Aborda o sublime e sua aversdo a mediocridade burguesa. Fala de como o
irrepresentavel pode ser aproximado a partir de Marx, Heidegger, Nietzsche e Freud:

respectivamente, como experiéncia anti-burguesa, pds-cartesiana, dionisiaca ou pré-
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edipiana.

A linguagem, tal como vista ha modernidade, torna proximos o sublime e a loucura.
A pesquisa de Foucault sobre a loucura lhe forneceu uma perspectiva histérica sobre o
sublime.

Rajchman se refere, em seguida, a influéncia de Lacan sobre Foucault: a
psicandlise forneceu subsidios para uma teoria do sublime; a psicose seria uma
linguagem sem discurso.

Cita uma passagem onde Foucault fala sobre loucura, a dissolugcdo da arte no
vazio e a questdo das relacdes histéricas entre os discursos que permeiam ou separam
os discursos do literario e do louco. Segundo Rajchman, seria justamente em As
Palavras e as coisas que Foucault colocaria em pratica essa questdo das relacdes
histéricas, ie, seria neste texto que Foucault formularia suas hip6teses sobre as relacées
histéricas do pensamento, sobre as epistemes, uma investigacao arqueoldgica sobre as
condi¢des de possibilidade do pensamento em diferentes épocas, ao mesmo tempo que
lidaria com a literatura.

Apresenta a definicdo de episteme segundo Foucault: "ndo uma visdo de mundo
ou ideologia, mas um sistema de possibilidades do discurso que funda um corpo de
saberes e determina que gurpos de enunciados sdo suscetiveis de serem verdadeiros

ou falsos." (p. 39)

E ai que Rajchman apresenta sua terceira tese: a literatura moderna como
sublime transgressao dos limites se insere num quadro onde a cultura problematiza o
ser da linguagem.

A cultura literaria da modernidade é pos-iluminista. O iluminismo tinha suas
definicbes proprias para ciéncia, moral e arte, baseadas numa "natureza do homem".
Essa natureza do homem ndo mais se aplica na modernidade: nela, tudo se reduz a
linguagem. O pensamento e o impensado, a linguagem como limite, se tornam o foco

das questdes.
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Na opinido de Rajchman, Foucault faz uma leitura das épocas passadas, em As
Palavras e as Coisas, centrada na linguagem, isto €, privilegiando um paradigma da
modernidade. Afirma que o enredo em As Palavras e as coisas é dual e complicado,
Foucault "sugere um curioso conjunto de relacdes entre literatura e saber.” A linguagem
tem uma dispersao diferente do trabalho e da vida, os outros dois paradigmas que
Foucault apresenta no texto.

Foucault apresentaria a literatura e a pintura como n&o-saberes, mas como
alegorias meta-epistemicas, capazes de revelar rupturas ou continuidades entre
epistemes, mas a posteriori.

A histéria da literatura da modernidade revela o retorno da linguagem, da
linguagem tal como na Renascenca, enigmatica e ontoldgica.

Rajchamn apresenta as duas tendéncais principais na abordagem da linguagem na
modernidade: interpretagcdo e formalizacdo, critica e literatura.  Poderiam ser
representadas pelo pensamento de Freud e a arte de Russell.,, portanto, critica e
literatura. Rajchamn aborda ainda a revelacdo do ser na literatura e o privilégio que

Foucault reserva a écriture dentro dos diversos arranjos da linguagem.

Monografia de doutorado Vera Lima - 1996



15

2. Orfeu & Ulisses: a hipotese da inspiracao

Feitos os devidos preambulos e adverténcias, gostaria agora de reapresentar a
proposta do trabalho: uma andlise do texto em que Foucault se dedica a obra de
Maurice Blanchot, intitulado La Pensée du dehors .

Em La Pensée du dehors, Foucault da referéncias bibliograficas explicitas a sete
obras Blanchot: cinco romans ou récits e dois curtos ensaios. Os romans séo: Celui
qui ne m'accompagnait pas, L'attente l'oubli, Aminadab, Le Trés Haut e Au Moment
Voulu. Quanto aos ensaios, trata-se de: La rencontre de l'imaginaire, o primeiro do
conjunto Le Chant des sirénes, de Le Livre a venir, e Le Regard d'Orphée do L'Espace
littéraire.

Meu objetivo consiste em colocar em evidéncia que o0s dois curtos ensaios
mencionados — Le Regard d'Orphée e Le Chant de Sirenes — ofereceram mais material
para as questdes que Foucault pretendia abordar do que as obras ficcionais de
Blanchot.

Na verdade, Foucault soube se utilizar, genialmente, da tematizacdo dos mitos do
canto das sereias e do olhar de Euridice feita por Blanchot, nesses dois ensaios, como
duas alegorias para suscitar a questao do ser da linguagem e a do privilégio da literatura
em sua abordagem, na modernidade. Nos dois ensaios, Blanchot mesmo ndo menciona
explicitamente as duas questdes, € Foucault quem vai encontrar neles os dois motifs
que redundardo pela obra ficcional de Blanchot e que trardo a baila, todo o
guestionamento da écriture moderna.

Segundo Foucault, essas duas figuras miticas se embaralham na obra de
Blanchot. Em L'arrét de mort, por exemplo, Blanchot se dedica ao olhar de Orfeu. Mas
trata-se, no caso, de um olhar face a face com a morte, a imagem fica engessada na
forma de uma mascara. E do préprio La Pensée du dehors que extraio a seguinte
citacao:

...il a pu le contempler en face, il a vu de ses yeux le regard ouvert de la mort, "les
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plus terribble qu'un étre vivant puisse recevoir”. Et c'est ce regard ou plutot le regard
du narrateur sur ce regard qui délivre un extraordinaire pouvoir d'attirance; c'est lui
qui, au milieu de la nuit, fait surgir une seconde femme dans une stupéfaction déja
captive et lui imposera finalment le masque de platre ou on peut contempler "face a
face ce qui est vivant pour I'éternité". (p.44)

As principais questdes que serao suscitadas ao longo da analise podem ser assim
resumidas:

i. a auto-referéncia, com Ulisses se transformando em Homero e Blanchot-ensaista
se transformando em Blanchot-ficcionista;

li. a descoberta da fonte ou origem da arte/ literatura moderna na descoberta da
fonte ou da origem da linguagem: o vazio fundamental;

lii. a ruptura do limiar entre um mundo-de-deuses para um mundo-sem-deus, no
momento em que os dois herdis ultrapassam os limites (do representavel);

Iv. a entrada numa ordem moderna, que abandona as prescricbes de uma ordem
classica, resgatando o carater enigmatico da linguagem: dai a escolha de um tema
épico, tal como apreciado pelos renascentistas.

V. a questdo da inspiracdo e do lugar da écriture na modernidade: o elipse orfeico

vi. atransgresséo e o interdito.

Sendo assim, os temas desses dois ensaios atuardo como paradigmas ou motifs
do que se desenvolvera daqui em diante.

Antes de me adentrar na analise dos préprios ensaios em si e dos itens apontados,
gostaria de apresentar os dois mitos em suas versfes antigas. O objetivo ndo € apenas
encontrar uma desculpa oportuna para revisita-los em suas espantosas poténcias, mas
também fornecer mais uma prova da genialidade dos dois autores estudados: Blanchot

por té-los escolhido como alegorias e Foucault por ter sabido ler Blanchot.
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2.1. Orfeu & Euridice, em Ovidio; Ulisses & as Sereias, em Homero

o mito de Orfeu
O mito de Orfeu , filho do rei da Tracia e da musa Caliope, tem inUmeras versdes e
menc¢des conhecidas. No entanto, parece ter origem relativamente recente: nem
Homero nem Hesiodo fazem referéncia a ele . A descida de Orfeu aos Infernos, a qual
faz alusdo Platdo (Banquete, 179D) e Euripedes (Alceste, 357), foi contada pela
primeira vez, em detalhes, por Virgilio (Georgicas, 143 e seg). E nessa versido que se
inspira Ovidio ao redigir os primeiros versos do livro X, da Metamorfoses e a que aqui
apresento, por ser, ndo mais bela que a de Virgilio, mas mais esclarecedora para 0s
presentes fins.
*kkk

De la, enveloppé dans son manteau jaune safran,

Hyménée s”éloigne et, traversant les plaines immenses

de l'air, se dirige vers les bords des Cicones. La voix

d'Orphée vainement le convie a ses noces. |l y assita,

a la vérité, mais n'y apporta ni paroles consacrées, ni

visages joyeux, ni présage de bon augure. La torche

méme qu'il y tint brdla jusqu'au bout en sifflant avec

une fumée qui faisait couler les larmes; méme en la

secouant, il n'en put tirer acune flamme. La suite fut

encore plus affligeante que le présage. Car, tandis que la

nouvelle épousée, en compangnie de la troupe des naiades,

erre a lI'aventure dans I'herbe, elle tombe, le talon percé

par la dent d'un serpent. Quand le chantre du Rhodope?

l'eut assez pleurée sur la terre, ne renongant pas a la chercher

10rfeu
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méme chez les ombres, il osa descendre jusqu'au

Styx par la porte du Ténare; et, fendant la foule

légére des fantbmes des morts pieusement mis au tombeau,
il aborda Perséphoné et le maitre qui regne sur le peuple
maussade des ombres. Et, frappant les cordes de sa lyre
pour accompanger son chant, il dit: "O divinités de ce
monde souterrerrain ou nous retombons, tous, nous créatures
soumises a la mort, si je le peux, si vous me permettez

de dire sans ambages et franchement la vérité,

ce n'est pas le désir de voir le sombre Tartare qui est
cause de ma descente ici, ni celui d'enchainer la triple
gorge, au poil fait de serpents, du monstre de la race de
Méduse. La raison de mon voyage, c'est mon épouse;
une vipere, sur laquelle elle mit le pied, a répandu dans
ses veines un venin qui interrompit le cours de ses
années. J'ai voulu trouver la force de supporter cette
perte, et je ne nierai pas de l'avoir tenté; I'Amour l'a
emportee. C'est un dieu bien connu au-dessus d'ici, sur
la terre. L'est-il aussi chez vous? Je l'ignore, mais je
suppose cependant qu'il I'y est aussi; et, si la rumeur qui
rapporte le rapt de jadis n'est pas mensongere, vous-
mémes, c'est 'Amour qui vous unit. Par ces lieux que
remplit la crainte, par cet immense Chaos, par ce vaste
royaume du silence, je vous en prie, renouez le fil trop

t6t coupé du destin d'Eurydice. Tout est soumis a vos lois,
et nous ne nous attardons guére avant de prendre, un peu
plus tot ou un peu plus tard, la route de ce commun

séjour. Nous aboutisson tous ici. Cette demeure est
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pour nous la dernére, et c'est vous dont le réegne sur le
genre humain a la plus longue durée. Elle aussi, lorqu'elle
aura vécu son juste compte d'années, le moment

venu, elle sera justiciable de vous; pour toute faveur, je
demande la juissance de mon bien. Et, sile destin
refuse cette grace pour mon épouse, j'y suis bien résolu,
je renonce a revenir en arriere; réjouissez-vous alors

de notre doube trépas."

Tandis qu'il parlait ainsi, faisant résonner les cordes de
sa lyre au rythme de ses paroles, les ames exsangues
peuraient: Tantale renoncga a atteindre I'eau qui le fuit,

la roue d'Ixion s'arréta, les oiseaux cessérent de ronger
le foie de leur vitctime, les petites-filles de Bélus d'emplir
leurs urnes, et tu t'assis, Sisyphe, sur ton rocher.

Pour la premiere fois alors, dit-on, les larmes mouillerent
les joues des Euménides, vaincues par ce chant. Nila
royale épouse ni le dieu qui regne aus Enfers n'ont le
cceur d'opposer un refus a sa priere; ils appelent Eurydice.
Elle se trouvait parmi les ombre nouvelles et

s'avanca d'un pas que retardait sa blessure. Orphée, le
chantre du Rhodope, la recoit sou s cette condition, qu'il
ne tournera pas ses regards en arriere jusqu'a ce qu'il
soit sorti des vallées de I'Averne; sinon, cette faveur
sera rendue vaine. lls s'acheminent, a travers un silence
gue ne trouble nulle voix, par les pentes d'un sentier
abrupt, obscur, noyé dans un épais brouillard. lls
n'étaient pas éloignés, la limite franchie, de fouler la

surface de la terre; Orphée, tremblant qu'Eurydice ne

19
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disparét et avide de la contempler, tourna, entrainé

par I'amour, les yeux vers elle; aussitot elle recula, et

la malheureuese, tendant les bras, s'efforcant d'étre
retenue par lui, de le retenir, ne saisit que I'air inconsistant.
Mais, mourant pour la seconde fois, elle ne proféra
aucune plainte contre son époux: de quois se plain-
drait-elle, en effet, sinon de ce qu'il 'aimat? Elle lui dit

un supréme adieu, que devaient avec peine recueillir

ses oreilles, et, revenant sur ses pas, retourna d'ou elle venait.

0 canto das sereias
O Canto das Sereias encontra-se no livro Xl da Odisséia. A traducéo escolhida foi
a de Odorico Mendes, feita na segunda metade do século passada e uma das mais

consagradas em lingua portuguesa.

*kk*k

Circe retira-se ao luzir da aurora;

Embarco e mando suspender amarras;

A gente, pelas tostes ordenada,

A compasso verbera a salsa espuma;

Bom sdcio, enfuna e sopra o vento em popa
Que invoca a ninfa de anelado crino;

Tudo a ponto, embarcamo-nos entregues
As auras e ao piloto; eu mesto falo:

'‘Nao somente um nem dois, amigos, saibam
O que a deusa das deusa me predisse,
Para informados ou morrermos todos

Ou da Parca fugirmos. Das Sereias
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Evitar nos ordena o fléreo prado

E a voz divina; a mim concede ouvi-las,

Mas ao longo do mastro em rijas cordas,’'

E se pedir desateis, vOs outros

De pés e maos ligai-me com mais forca.'

Mal acaba, a ilha das Sereias

Avizinha-se a nau com vento fresco.

Subito acalma, e um deus serena as ondas;
Jéa ferrado no bojo o pano arreiam,

Do liso abeto ao golpe alveja a espuma.

De cera um disco a bronze em procdes corto,
Forte as machuco e as amolec¢o ao lume

Do Hiperionio Sol, de homem por homem

Os ouvidos entupo; ao mastro em cordas
Atam-me pés e maos, e aos remos tornam.
Eis, a alcance de um grito, elas, que atentam
O impelido baixel, canoro entoam:

"Tem-te, honra dos Aqueus, famoso Ulisses;
Nenhum passa daqui, sem que das bocas
Nos ouca a melodia, e com deleite

E instruido se vai. Consta-nos quanto

O céu vos molestou na larga Tréia

Quanto se faz nos consta n'alma terra'.
Destarte consonava: da harmonia
Encantado, acenei que me soltassem;

Mas curvam-se remando, e com mais cordas
Perimedes e Euriloco me arrocham.

Nem ja toava ao longe a cantilena,

21

Monografia de doutorado Vera Lima - 1996



22

Quando os consorcios, desuntada a cera,
Desamarram-me enfim. Remota a ilha,
Vejo em fumo e escarcéus, um ruido escuto;
Ao marinho rumor, de susto as vogas
Largaram de repente, a nau parou.
'Provado, amigos, temos outros males;
Este ndo é o maior que o da caverna

Do violento Ciclope; recordai-vos

Que o venceu meu denodo, engenho e tino
Animo! Obediéncia; altas maretas
Curvados acoitai. Permita Jove

Que do passe escapemos! Tu, piloto,

Pois meneias o leme, nao te olvides:

Fora daquele fervedouro e fumo

Orga, o escolho fronteiro ndo te assalte;

Se discrepas incauto, a morte é certa'.
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2.2. 0s ensaios de Blanchot: o olhar de Orfeu e o0 canto das sereias

Passemos, agora, aos dois ensaios de Blanchot.

2.2.1. o olhar de Orfeu:

Orfeu consegue persuadir as trevas e descer até elas, para resgatar Euridice,
através de sua arte, de seu canto. Segundo Blanchot, nesse momento, a noite é
hospitaleira, aceita o pedido de Orfeu, desde que este se disponha a obedecer a o
interdito que ela impde de ndo olhar para o rosto Euridice, enquanto a conduz pelos
corredores da escuriddo, até alcancar o dia outra vez.

Mas Orfeu engana as trevas, pois sabe que trazer Euridice para a luz do dia
significa descer ao fundo de uma outra noite, aquela insondavel, que retém o segredo
da arte, e também da morte e da origem. E |4 que pretende encontrar a inspiragéo para
o canto que vira. Deixemos falar Blanchot:

Quand Orphée descend vers Eurydice, l'art est la puissance par laquelle
s'ouvre la nuit. La nuit, par la force de I'art, I'accueille, devient I'intimité accueillante,
I'entente et l'accord de la premiére nuit. Mais c'est vers Eurydice qu'Orphée est
descendu: Eurydice est, pour lui, I'extréme que l'art puisse atteindre, elles est, sous
un nom qui la dissimule et sous un voile qui la couvre, le point profondément obscur
vers lequel l'art, le désir, la mort, la nuit semblent tendre. Elles est l'instant ou
I'essence de la nuit s'aprroche comme l'autre nuit.

Ce "point", l'oeuvre d'Orphée ne consiste pas cependant a en assurer
l'approche en descendant vers la profondeur. Son oeuvre, c'est de le ramener au
jour et de lui donner, dans le jour, figure et réalité. Orphée peut tout, sauf regarder
ce "point" en face, sauf regarder le centre de la nuit dans la nuit. 1l peut descendre
vers lui, il peut, pouvoir encore plus fort, l'attirer a soi et, avec soi, l'attirer vers le
haut, mais en s'en détournant. (p. 179)

Apesar disso, Orfeu se vira em direcdo ao "ponto” proibido.

Ao fazé-lo, aparentemente, trai ndo somente sua obra, mas também Euridice e a
noite. No entanto, mantém-se fiel a seu desejo de ver o coragéo da noite: no fundo, foi
para isso que desceu aos infernos.

O dia censura o ato de Orfeu: entretanto, Orfeu nunca deixou de ja estar com o
olhar direcionado a Euridice. Blanchot nos diz que:

...l I'a vue invisible, il I'a touchée inatcte, dans son absence d'ombre, dans cette
présence voilée qui ne dissimulait pas son absence, qui était présence de son
absence infinie. (p.180)
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O dia censura a impaciéncia, o descuido, a impetuosidade do desejo de Orfeu;
seu erro foi transgredir o limite ao qual estava confinado, o de s6 cantar Euridice, nao
tentar vé-la ou deseja-la. E no entanto, esse desejo e a possibilidade da perda de
Euridice sdo necessarios a obra. Para Blanchot:

Il perd Eurydice, parce qu'il la désire par dela les limites mesurées du chant, et il se
perd lui-méme, mais ce désir et Eurydice perdue et Orphée dispersé sont
nécessaires au chant, comme est nécessaire a l'ouvre I'épreuve du désceuvremente
éternel. (p.181)

Isto é, a transgressdo, que ocorre como decorréncia de um desejo desmesurado
de Orfeu e de uma impaciéncia que o fazem esquecer a interdicdo, é parte da obra
mesma: é ai que reside a possibilidade da inspiracao.

Regarder Eurydice, sans souci du chant, dans l'impatience et I'imprudence du
désir qui oubli la loi, c'est cela méme, l'inspiration. (p.182)

Mas a inspiragdo ndo garante nada: nem o sucesso da obra, nem a sobrevivéncia
de Orfeu ou de Euridice. Ao contrario: da inspiracdo, s6 conhecemos o fracasso. No
entanto, € da inspiracdo que vem a revelacdo da insignificancia e o vazio da noite, e
para Orfeu, renunciar a inspiracao seria um fracasso pior. Nas palavras de Blanchot:

Mais si linspiration dit I'échec d'Orphée et Eurydice deux fois perdue, dit
l'insignifiance et le vide de la nuit, l'inspiration, vers cet échec et vers cette

insignifiance, tourne et force Orphée par un mouvement irrésistble, comme si
renoncer a échouer était beacoup plus grave que renoncer a réussir (p. 182)

Por tanto, o olhar o faz perder a obra, mas também ultrapassa-la.

A obra é tudo para Orfeu, a coisa mais importante, mas no momento do olhar, algo
a supera — e € ai que ela "pode se unir a sua origem e se consagrar na sua
impossibilidade". Ele a sacrifica pela desmesura de seu desejo, a remete a origem.

O evanescimento de Euridice, seu desaparecimento, o vislumbrar do vazio, é o
"nada”, o "branco" diante do papel: diante de todo comeco de obra, h4 esse eclipse
orfeico.

Orfeu transgride a lei num movimento de descuido, de leviandade, negligéncia_e

com isso transforma o sagrado em inessencial. A noite do pré-olhar mantém o canto
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dentro dos limites e o torna mais augusto, mais rico do que se tornara depois do olhar.

Mas a noite sagrada esta também aprisionada pela forca dos ritos. O olhar de
Orfeu vem, portanto, libera-la. A inspiracdo estd, assim, ligada ao desejo, e também a
impaciéncia e ao descuido, mas de tal modo que a impaciéncia, como fonte da
inspiracdo, s6 possa brotar de dentro de uma ardente paciéncia. Orfeu teve que esperar
0 "momento certo” para se voltar em dire¢éo a Euridice.

A arte inspirada comeca na arte; para escrever é preciso ja escrever.

*k%k

A questdo-chave desse ensaio é a inspiracdo. Mas a inspiracdo, como busca de
originalidade, sé podera surgir num mundo onde a arte —a linguagem — tenha-se liberado
do comando e das prescricdes dos deuses, isto €, na modernidade. A arte classica
segue moldes e formas pré-estabelecidas, ja que 0 que a comanda é a representacao e
portanto, no classicismo, a "boa" arte é aquela que, literalmente, melhor se en-quadra ao
modelo representativo, "se encaixa no quadro”.

Ao invés disso, o poeta moderno vai encontrar, na sua busca da inspiracdo, o
vazio, 0 nada, o coracao da noite, o impensado de Foucault. N&o ha mais temas pré-
fixados a procurar, ndo h& mais "sobre" o que cantar — escrever —, cairam-se as
crencas. E assim, so resta a arte —a linguagem — voltar-se sobre si prépria.

Nesse confronto com a auséncia — de formas, de moldes, de temas, de tudo — o
poeta poderd sucumbir a um grande desespero ou total inércia, ndo conseguir produzir
nada. E o branco do papel, quando a linguagem recua e escapa, o eclipse orfeico.

E disso que Foucault fala quando, ao final do capitulo 8 de As Palavras e as
coisas, se refere ao aparecimento da literatura como uma das trés compensacdes que
teve a linguagem ao ter seu status "rebaixado" a condi¢cdo de "objeto", na transicdo da
episteme classica para a moderna. Nesse momento, segundo Foucault, eis que a
linguagem ...

...reaparece sob uma modalidade estritamente oposta: silenciosa, cautelosa
deposicado da palavra sobre a brancura de um papel, onde ela ndo pode ter nem
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sonoridade, nem interlocutor, onde nada mais tem a dizer sendo a si prépria, nada
mais a fazer sendo cintilar no esplendor de seu ser.?
E ai que ela, liberada do comando dos deuses, revela sua esséncia vaporosa,
efémera, cintilancia ndo-solida.
A impetuosidade, o desejo e o descuido levardo Orfeu a transgressao do interdito,
a quebra da alianca com os deuses, a liberacdo de sua tutela, a uma liberdade que
determinara a destruicdo de sua arte, isto €, da arte tal qual concebida pelos ritos e os

comandos dos deuses, a arte da representacao.

2.2.2. 0 canto das sereias

Blanchot abre Le Chant des Sirenes referindo-se ao lugar de onde provem o canto
das sereias. Ponto de onde emanariam os cantos futuros, os cantos "verdadeiros”,
desperta nos navegantes que passam por perto dele, o desejo de alcanca-lo. Mas a
regido-mestre € arida, vazia de canto. O que aguarda os que obedecem a esse impulso
€ 0 desaparecimento.

Les Sirenes: il semble qu'elles chantaient, mais d'une maniére qui ne
satisfaisait pas, qui laissait seulement entendre dans quelle direction s'ouvraient les
vraies sources et le vrai bonheur du chant. Toutefois, par leurs chants imparfaits qui
n'étaient qu'un chant encore a venir, elles conduisaient le navigateur vers cet espace
ou chanter commencerasit vraiment. Elles ne le trompaient donc pas, elle menaient
réllement au but. Mais, le lieu une fois atteint, qu'arriverait-il? qu'était ce lieu? Celui
ou il n'ya avait plus qu'a disparaitre, parce que la musique, dans cette région de
source et d'origine, avait elle-méme disparu plus completemente qu'en aucun autre
endroit du monde: mer ou, les oreilles fermées, sombraient les vivants et ou les
Sirénes, prevue de leur bonne volonté, durent, elles aussi, un jour disparaitre. (p. 9)

Ao comentar sobre a natureza desse canto, Blanchot nos diz que ele ¢, ao mesmo
tempo, inumano — se parece a um ruido — e extremamente familiar, pois reproduz o
canto humano. Os homens que sucumbiram a sua atracao o fizeram por um desespero
deslumbrado, encantados ao reconhecer, na voz das divindades, a exaltacdo do
cotidiano de suas vidas simples. E no entanto, abria um abismo engolfador aos que o

escutavam.

2FOUCAULT, M. (1992) p. 317
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C'est donc par déséspoir qu'auraient péri les hommes passionnés de leur propre
chant? Par un désespoir trés proche du ravissement. Il y avait quelque chose de
merveilleux dans ce chant réel, chant commun, secret, chant simple et quotidien,
qu'il leur fallait tout a coup reconnaitre, chanté irréllement par des puissances
étrangéres et, pour le dire, imaginaires, chant de I'dbime qui, une fois entendu,
ouvrait dans chaque parole un abime et invatiat fortement a y disparaitre. (p.10)

Ulisses vence as sereias utilizando-se de astulcia .

No entanto, € desse encontro com as sereias que nascera a ode. Sao as sereias,
e seu canto abismal que arremessa tudo ao desaparecimento, que obrigam Ulisses a
compor a ode. E a ode é o que permanecera.

Da astucia de Ulisses em combater os deuses, ndo com armas divinas, mas
humanas, nasceu o romance, 0 roman, isto é, a historia de sua navegacao, a aventura,
onde o0 que importa € o percurso e ndo o destino final. O romance aparece como
diversdo, como "vagabundo”, no sentido de "vagar pelo mundo”.

Mas o récit, a narrativa, comeca onde o romance falha. A narrativa € de um evento
excepcional: 0 encontro com as sereias. Para que haja narrativa, Ulisses teve que
passar pela experiéncia, sobreviver a ela e se transformar em Homero.

O récit ndo € o relato do evento, mas o proprio evento. Ele se desloca para um
ponto que ndo existe previamente, mas que €, no entanto, imperiosamente, criado por
ele.

Por isso, Homero teve que ser primeiramente, Ulisses. Isto é, Ulisses, para ser
capaz de relatar, teve que ir ao lugar "onde o poder de falar e de narrar lhe parece

prometido, desde que ele |a desapareca”, e ndo desaparecer, conseguir "voltar".
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*kkkkkk

E da escrita, da écriture, da possibilidade de escrever, que nos fala aqui Blanchot,
e da auto-referéncia ou auto-reflexividade da linguagem na literatura.

Apés ter conseguido atravessar o abismo do ponto cego, isto é, ter escutado o
canto das sereias amarrado ao mastro, sobrevivdo a experiéncia da propria morte e
constatado que além do vazio s6 ha vazio, para Ulisses, nada mais resta a temer nem a
venerar. Os deuses morreram porque podem ser vencidos pelo engenho humano. O
mundo se dessacraliza, e com iSso, se esvazia, se empobrece. E o que mais pode fazer
Ulisses, se ndo ha mais deuses a combater ou a temer, sendo contar e recontar, cantar
e recantar sua propria aventura.? E nesse quase-desdém, nessa negligéncia de quem
cré que tudo perdeu, de quem nao mais estd preocupado em fazer a grande obra
porque descobriru que do outro lado ndo ha nada, somente o vazio, somente um
murmurar interminavel de vozes mal-ouvidas; nessa despreocupacdo que € um
descaso, que a obra inspirada pode, eventualmente, nascer. Por acaso.

Quanto a Blanchot, ndo seria ele também, em sua obra ficcional, em seus romans
e récits, um Ulisses que tendo experimentado o vazio, se transforma num Homero a
relatar, incessantemente e de inUmeras maneiras, a experiéncia desse confronto, desse
encontro com o mumrurio borbulhante dessa fonte onde tudo nasce e morre, que
Foucault chamara de ser da linguagem?

Ulisses transformado em Homero é aquele que efetivamente consegue escrever,
porque resistiu, tomou distancia do canto das sereias, apesar de té-lo escutado. E o
relato dessa experéncia, dessa resisténcia, desse confronto é o que diferencia o récit do

roman, enquanto compéndio de aventuras.

Uma outra questdo se vislumbra ai, mas ndo pretendo me adentrar muito nela, por
ora. Trata-se de uma brecha para uma discussao sobre o confronto linguagem escrita-
linguagem oral. O roman pode existir enquanto realidade da linguagem oral, isto é, de

uma linguagem comunitéria, uma linguagem governada e supervisionada por deuses, —
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ou por Deus— ou pelo homem no lugar de deus . Essa € a linguagem que veicula uma
crenca comum a todos — isto é, ao proprio, ao outro, a0 mesmo — de pertencerem a um
mesmo todo. Essa linguagem da crenca pode permanecer sob forma oral ou pode ser
registrada na forma escrita, para nao se "perder".

A linguagem propriamente escrita pressupde o desnudamente dessa crenga na
qual a linguagem oral se apdia. E no manuseio direto com o ser mével e viscoso da
linguagem, que aquele que se propbe a desfazer uma crenca, se depara com a
capacidade que a linguagem tem de sempre engengrar novas crengas. E por isso que
desarticular um sistema de crengas poderia levar ao desespero ou a uma grande
liberacdo e uma consequente proliferacao de criacdes.

Talvez seja isso que Derrida diga quando afirma que a escrita antecede a fala, isto
é, a linguagem antecede a lingua, o sistema de crencas. Talvez esteja ai 0 germe da
questdo que, supostamente e segundo During, teria provocado Foucault a se agenciar
com Blanchot, Klossowski e Bataille como forma de encontrar meios para contestar a
uma critica feita por Derrida a seu texto Folie et déraison.

Mas deixo iSso para outra ocasiao.
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2.3. aleiturade Foucault: Euridice & as Sereias

Foucault aproxima o Ulisses e o Orfeu blanchotianos, no item VI. Euridyce et les
Sirenes, da Pensée du dehors.

Foucault d4 ao canto das sereias a "imagem" de um oco, vazio escavado nas
ondas do mar ou nas rochas. Elabora o ser desse oco, desse vazio, como a fonte de
um apelo, de uma escuta, que sO poderia ser de algo que fala, que atrai._

Les sirenes sont la forme insaisissable et interdite de la voix attirante. Ellles
ne sont tout entieres que chant. Simple sillage argenté dans la mer, creux de la
vague, grotte ouverte parmi les rochers, plage de blancheur, que sont-elles, en leur
étre méme, sinon le pur appel, le vide heureux de l'écoute, de lattention, de
l'invitation a la pause? (p.41)

O canto delas seduz porque promete um canto futuro; oferece um vislumbre de
algo que "podera vir a ser”, que cintila no horizonte. Segundo Foucault, a seducéo que
elas produzem se da em...

...ce qui brille au lointain de leurs paroles, I'avenir de ce qu'elles sont train de dire.
Leur fascination ne nait pas de leur chant actuel, mais de qu'il s'engage a étre. (p.42)

E o que elas oferecem a Ulisses, isto €, aquele que as escuta, € a miragem da
concretizacdo de um desejo seu: o de ver suas gldrias e aventuras cantadas em verso.
Ou seja, o futuro que elas oferecem nada mais € do que o retorno do proprio passado
do herdi, redimensionado em outro tempo. Para Foucault, o canto das sereias ...

...mais il ne promet rien d'autre au héros que le double de ce qu'il a vécu, connu,
souffert, rien d'autre que ce qu'il est lui-méme. (p.42)

Essa promessa €, a0 mesmo tempo, falsa e veridica. Falsa, porque a morte € o
que espera 0s que se deixam seduzir por ela. Veridica, porque € através da morte que
0 canto podera se elevar e contar pela eternidade a aventura do heroi.

Esse canto das sereias ndo pode ser escutado, € preciso renunciar sua escuta,
para que se possa continuar a viver e portanto, a comecar a cantar as glorias. Por outro

lado, para que nasca o relato imortal, é preciso escuta-lo, nem que seja amarrado ao
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mastro. Isso significa atravessar a morte para restitui-la numa outra linguagem, a da
ode. Nas palavras de Foucault:

il faut ..., souffrir toute souffrance en demeurant au seuil de I'abime attirant, et se
retrouver finalment au-dela du chant, comme si on avait traversé vivant, la mort,
mais pour la restituer dans una langage second. (p.43)

Como contraste, temos a figura de Euridice. Aparentemente, a situacéo € oposta a
de Uisses, pois aqui, o canto é de vida, isto €, o canto de Orfeu é um canto capaz de
seduzir, de fazer adormecer a prépria morte. Mas o herdi ndo resiste ao encanto que
Euridice detém consigo e sucumbe, fazendo de sua amada sua prépria vitima.

E no entanto, Euridice é parente proxima das sereias. De novo, é Foucault quem
afirma:

Et cependant, elle est proche parente des Sirenes: comme celles-ci ne chantent que
le futur d'un chant, Eurydice ne donne a voir que la promesse d'un visage.(p.43)

Orfeu deveria ter-se acorrentado, como Ulisses, pois como era a0 mesmo tempo,
her6i e equipamento, quando foi tomado pelo desejo, ndo teve outros recursos e
sucumbiu.

Sendo assim, para os dois [Ulisses e Orfeu], a voz foi liberada: para Ulisses, com
a salvacao; para Orfeu, com a perda absoluta.

Mas é possivel que sob o triunfo de Ulisses, reine a queixa de nao ter vislumbrado
totalmente as sereias, nao ter escutado o canto até o fim. E sob a queixa de Orfeu,

reine a gloria de ter visto a face inacessivel.

*kkk

Quando afirmei acima que Foucault da ao canto das sereias a "imagem" de um
0co, vazio escavado, mantive a palavra "imagem" entre aspas por causa da ironia de se
tentar fazer uma "imagem" de algo que, por definicdo, ndo teria imagem, ndo seria
imaginavel. Num certo sentido, essa tentativa € em si mesma uma transgressdo — de
Foucault, ndo minha. Pois Foucault vai mais além e ao elaborar o ser desse oco, desse

vazio, como a fonte de um apelo, de uma escuta, que s6 poderia ser de algo que fala,

Monografia de doutorado Vera Lima - 1996



32

que atrai, ele parece fornecer para seu ser da linguagem uma imagem que nao é
apenas a de um simples vazio, mas um vazio sorvedouro, como se a linguagem
engolfasse, num furacdo, num torvelinho, quem dela se aproxima.

Ao mesmo tempo, a natureza desse canto —a linguagem — consiste em forjar uma
voz, que ndo é humana mas parece humana e que deixa entrever, ao se manifestar,
algo que cintila e recta. Essa voz in-humana é capaz de seduzir, aos que a ouvem,
com a promessa de um canto futuro, que glorifique o passado.

Parece-me que Foucault retoma essa questéo, por um angulo um pouco diferente,
no item VI. O recuo e do retorno da origem, do capitulo IX de As Palavras e as coisas.

Ali Foucault fala do tempo, da busca da origem e se refere ao fato do homem
sempre nascer numa linguagem ja comecada. N&o seria recuo da origem, uma
promessa similar a do canto das sereias, sempre recuada, sempre apontando para um
além-de-si?

E assim, nessa tarefa infinita de pensar a origem o mais perto e 0 mais longe
de si, o0 pensamento descobre que o homem nao é contemporaneo do que o faz ser
— ou daquilo a partir do qual ele é; mas que esta preso no interior de um poder que
o dispersa, o afasta para longe de sua propria origem, e todavia lha promete nhuma
iminéncia que sera talvez sempre furtada. (p. 351)

Ou seja, escutar 0 canto das sereias € transformar-se num ser submetido a
linguagem, é converter-se em ser falante, e portanto, encontrar-se sempre preso dentro
de um poder que contém o segredo da origem e a promessa da morte.

Parece-me assim, que o vazio a que Foucault se refere, esse ser da linguagem,
consiste num vazio fundamental: o sustentaculo, ou melhor, o nédo-sustentaculo de
tudo. Vazio de objetivo, vazio de sentido; e no entanto, é nele que a vida do homem e
suas crencgas se apoiam.

Mas a linguagem néo seria apenas 0 vazio. Seria também sua propria cobertura,
sua prépria dissimulacao, a ficcao da ficcdo. Ela propria fornece os elementos para a
criacao do sentido, da arte, dos deuses, das ficcOes da vida.

O poeta orfeico é aquele que desvendou esse segredo e, ao se apoderar do

proprio ser desse vazio, vé e cria alegorias, deuses, farsas e comédias. Sabe que sem
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elas, a vida seria quase insuportavel.

Portanto, o poeta orfeico € aquele que aceita bem a morte de Deus, ndo se
desespera, ndo enlouquece. Aceita que o mundo € uma fabula. E ri, entra no jogo, mas
sem acreditar realmente em nada.

Foucault fala de um resgatar da densidade enigmética da linguagem quando afirma
o retorno da linguagem na modernidade, isto €, o retorno da densidade que ela teria
conhecido no Renascimento. N&o me parece, no entanto, que esse vislumbramento
seja um privilégio da modernidade ou de epistemes especificas. A propria existéncia
desses dois mitos da antigtidade parece atestar isso.

No entanto, essa € outra questdo que apenas langco aqui, como aperitivo ou

"convite sedutor" para possiveis incursdes futuras.
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3. uma pensée du dehors para depois do olhar de
Euridice e do canto das Sereias

Passemos, agora, a uma analise mais geral de La Pensée du dehors. Foucault,
originalmente, dividiu esse ensaio em oito itens:
1. Je mens, je parle
. L'experiénce du dehors
. Réflexion, fiction

. Etre attiré et négligent

2
3
4
5. Ou est la loi, que fai la l0i?
6. Eurydice et les sirenes
7. Le compagnon
8. Ni I'un ni l'autre
Como ja dito, até agora privilegiei o sexto desses itens, porque me pareceu que 0S
motifs do canto das sereias e do olhar de Orfeu regiam o restante da composicao.
A partir de agora, pretendo fazer apenas um breve comentario sobre algumas

questdes que suscitaram meu interesse ou deixaram davidas merecedoras de atencao.

N&o pretendo, portanto, esgotar todos os temas do texto.

3.1. je mens, je pense, je parle: o épico, o classico, 0o moderno

Foucault abre La Pensée du dehors marcando a diferenca entre dois enunciados:
je mens e je parle.

Enunciados como je mens apontam para a existéncia de duas instancias logicas, a
proposicao e seu objeto — je mens e je dis que je mens—, e implicitamente, um discurso-
sustentaculo, um discurso-campo, capaz de atestar a veracidade ou falsidade da
assertiva. No caso especifico de je mens, o sujeito-falante coincide com o objeto e € por
iSso que o paradoxo e a confusdo formal sdo provocados em sua enunciacao.

Em je parle ndo ha essa confuséo formal; simplesmente, a "afirmacéo se afirma".
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No entanto, je parle esconde peculiaridades bem mais complexas e nao s6 no que
concerne ao sentido. Pois aqui a distincado entre proposicéo e objeto — je parle e je dis
que je parle — revela algo mais. O que je parle pde em evidéncia é a ndo-existéncia de
um discurso prévio, de um discurso-sustentacdo. A auséncia desse discurso-
sustentaculo produz o préprio apagamento do enunciado,assim que cessa enunciagao.
Nas proprias palavras de Foucault:

"Je parle" en effet se référe a un discours qui, en lui offrant un objet, lui servirait de
support. Or ce discours fait défaut; le "je parle" ne loge sa souveraineté que dans
I'absence de tout autre langage; le discours dont je parle ne préxiste pas a la nudité
énoncée au moment ou je dis "je parle"; et il disparait dans l'instant méme ou je me
tais. (p.11)

*kkkk

Se remetéssemos as experiéncias de Ulisses e Orfeu, poderiamos dizer que je
mens pertence ao mundo do olhar pré-orfeico (ou do pré-canto das sereias), isto €, um
mundo governado por deuses, por entidades superiores. Estas asseguravam a
veracidade ou a falsidade dos enunciados, possuiam a capacidade de descobrir a
sinceridade ou a falsidade do sujeito da enunciacdo. Mas n&o s0 isso: 0s deuses
olhavam pelos homens, protegiam-nos ou castigavam-nos, de acordo com sua conduta.
Nesse mundo, a palavra oferecia uma via para se alcancar as divindades. Ou seja, a
palavra, o discurso, a linguagem, tinham uma dimenséo sacralizada, através da qual
homens e deuses se comunicavam. Através dos ritos, a palavra se eternizava; através
das oracdes a comunicacgao se estabelecia.

O mundo que se revela em je parle € outro. Trata-se do mundo pés-olhar de
Orfeu, pos-canto das sereias. Nele ndo ha sustentaculo para a linguagem, ela € puro
vazio, buraco sem fim, onde toda palavra se perde, se evapora, desaparece. Nele, ndo
h& mais deuses, e portanto, nada nem ninguém mais pode garantir a veracidade ou a
falsidade dos enunciados, nem sua eternizacdo Mundo de profundo desamparo e de
grande liberdade.

No entanto, se a linguagem € o vazio, tudo volta para ela, ou seja, a linguagem

tudo encobre e perfura, atravessa, percorre, nada existe fora dela. E portanto, o homem
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€ apenas mais um ser atravessado e imerso na linguagem, ela fala através dele, ndo é
mais ele quem fala. Por isso, ao morrerem os deuses, morrem também os homens. E o
que sobra é apenas a linguagem, esse murmurar infinito e incessante do vazio,
murmurio sem origem e sem fim, de onde nascem e morrem as crencas e os deuses.
Ou seja, je mens remete a um mundo de crenca, isto é, a crenca da existéncia da
possibilidade da mentira, o que implica, a possibilidade da verdade. Em je parle, a
crenca nao é questao, ndo se insere. Je parle apenas atesta que, naquele momento da
enunciacdo ha um ser que encarna a linguagem, e findo o enunciado, ndo atesta mais

nada.

*kkkkk

Foucault aponta a literatura como um veiculo privilegiado, por evidenciar o
acontecimento do je parle tdo claramente. Mas ndo é qualquer literatura; ele se refere a
uma literatura capaz de escapar a interiorizacao e a tirania da representacao, e que
portanto, libera a linguagem dos entraves do discurso representativo e permite sua
passagem ao dehors . (Ou melhor, tal literatura revela mais cruamente como se da
essa passagem da linguagem ao dehors , pois ela sempre esta se dando, mesmo na
nao-literatura).

Ao se projetar para fora, a linguagem torna o sujeito e/ou o tema — o sujet — meros
pretextos para se fazer passar. Atravessa-os, perfura-os, abre neles um oco, um vazio
que desnuda o je parle. Nas palavras de Foucault:

Le "sujet" de la littérature (ce qui parle en elle et ce dont elle parle), ce ne serait pas
tellement le langage en sa positivité, que le vide ou se trouve son espace quand il
s'énonce dans la nudité du "je parle". (p. 13)

Sendo assim, je parle nao sé revela uma ordem distinta da do je mens, isto é, uma
ordem da crenca, de um pensamento do tipo épico ou méagico-religioso, mas também
se opOe ao je pense, ja que dispersa o je, destitui a seguranca do ego imposta pelo
cogito: ao invés disso, apresenta um ego disperso, estilhacado. Isso explica como que

pensar o ser da linguagem sempre foi temerario na cultura ocidental.
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De fato, o ser da linguagem s6 aparece por si proprio na desapropriacdo do sujeito
(sujet) e é por isso que Foucault define essa pensée du dehors, ou pensamento do de
fora, como algo, necessariamente desvinculado da subjetividade do sujeito da
enunciagao.

Cette pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir comme
I'extérieur les limites, en énoncer la fin, ...constitue ce qu'on pourrait appeler d'un mot
"la pensée du dehors". (p.16)

Dai, portanto, que je parle também se oponha ao je pense, ao pensamento do

sujeito racional, do cogito, pensamento classico, para afimar a autonomia da linguagem.

3.2. attirance, négligence et loi: trés conceitos obscuros

A attirance é para Blanchot a propria experiéncia do dehors; ela se define como
impulso, atragdo em direcéo ao vazio , mas que termina na constatagéo de se estar
sempre hors du dehors. O dehors nunca revela sua esséncia, nem da margens_a
intimidade, nem a interioridade. Usando as palavras de Foucault:

Etre attiré, ce n'est pas étre invité par l'attrait de I'extérieur, c'est plutot éprouver dans
le vide et le dénuement, la présente du dehors, et, lié a cette présence, le fait qu'on
est irrémédiablement hors du dehors.

*kkkk

Nem Foucault nem Blanchot dizem isso, mas poder-se-ia deduzir, portanto, que
estar hors du dehors significaria ter que estar, necessariamente sempre dentro da
linguagem.

Em seguida, Foucault fala sobre a negligéncia e sua relacdo com a attirance.

N&o é das passagens mais claras, mas me pareceu que ela se remeteria ao
descuido que Blanchot menciona quando fala do momento em que Orfeu se vira para o
rosto de Euridice. Nesse caso, seria uma negligéncia falsa, pois Orfeu apenas finge
aceitar as regras impostas por Persepine: esquece-as intencionalmente na hora crucial,
pois seu intento, desde o comeco era o de olhar o rosto de Euridice. Talvez por isso

Foucault fale que essa negligéncia é também um zelo, ie, uma aten¢éo — ainda que
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dissimulada ou nédo tdo conscientemente desperta — , uma alerta permanente, uma
busca incessante de uma brecha, uma passagem por onde o dehors se possa deixar
vislumbrar.

*kkkk

Il est de lI'essence du zéle d'étre négligent, de croire que ce qui est dissimulé est
ailleurs, que le passé va revenir, que la loi le concerne, qu'il est attendu, surveillé et
guetté.(p. 30)

Mas, ao final, a experiéncia do dehors vai sempre revelar o vazio e isso torna a
prépria attirance ilusoria. O que o vazio revela é que a negligéncia é que é a regra
geral, nada se liga a nada, necessariamente. E é dessa constatacdo que possa nascer
o zelo, isto €, uma criagéo.

On est attiré dans la mesure méme ou on est négligé; et c'est pourquoi il
fallait bien que le zéle consistat a négliger cette négligence, a devenir soi-méme
souci courageusemente négligent, a avancer vers la lumiére dans la négligence de
I'ombre, jusqu'au moment ou il se découvre que la lumiére n'est que négligence, pur
dehors équivalent a la nuit qui disperse comme une bougie qu'on souffle le zéle
négligent qui fut attiré par elle. (p.32)

A proxima idéia que Foucault langa € a de lei e esta tampouco parece muito clara.
Esta lei teria uma forte relagdo com a attirance , segundo ele:

Etre négligent, étre attiré, c'est une maniére de manifester et de dissimuler la
loi, — de manifester le retrait ou elle se dissimule, de I'attirer par conséquent dans un
jour qui la cache. (p. 33)

E em seguida, afirma que lei € onipresente, ainda que sempre se apresente

dissimulada.

*kkkk

Mas néo explicita que lei € essa. Lei de formacéo da linguagem, lei da linguagem,
lei do dehors da linguagem, lei da pensée du dehors? Ou o interdito que impede a
constatacdo desse vazio abismal, que faz manter viva a crenca nos deuses ou nos
homens, isto é, num discurso-sustentaculo? Tal interdito manteria ,sempre a margem
da cultura, o canto das sereias e o olhar de Orfeu e permitiria a possibilidade de uma

coesao necessaria entre os seres de uma mesma comunidade e portanto, garantiria a
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passagem, o atravessamento, a circulacédo da linguagem, ja que para se manifestar ela
sempre necessita a presenc¢a de um duplo, como afirma mais adiante?

Nada disso é claro, Foucault, como quase sempre, deixa aqui muitas davidas.

Parece-me, no entanto, se essa Ultima hipétese puder ser sustentada, que haveria
ai ecos de Bataille e seus conceitos de transgressao e interdito. Em O Erotismo, Bataille
insiste na a questao do interdito — ou a lei como interdito — como sendo uma protecao
contra a quebra da descontinuidade. Transgredir o interdito seria cair numa
continuidade engolfadora, na anulagéao das fronteiras entre o ser e o que o circunda e
iIsso impediria qualquer possibilidade de cultura.

No entanto, a prépria cultura estabelece momentos de ruptura do interdito: festas,
cerimonias sagradas, etc. Seria uma forma controlada de deixar penetrar o dehors e
assim garantir, de uma forma comedida, um grau de coesao suficientemente forte para
possibilitar a circulagcéo da linguagem e portanto a criagdo de crencas e divindades, mas
suficientemente controlado para n&o haver total desintegracao das singularidades?

N&o tenho como responder; sado apenas idéias.

3.3. literatura e pensée du dehors

Essa pensée du dehors € uma fenda que se abriu na cultura ocidental na
modernidade e que vem se manifestando na poesia, na literatura, nas artes, e em
diversos outros campos.

Segundo Foucault, suas "origens" talvez pudessem ser remetidas a Pseudo-Dinis,
mas essa hipotese se revela pouco fundada. Uma segunda hip6tese, mais plausivel e
mais recente, apontaria para Sade e Hoélderlin. Numa época, onde com Kant e Hegel, a
interiorizag&o se fazia imperativa, Sade faz falar, "como lei sem lei do mundo, a nudez
do desejo.” E Hoélderlin aponta para um "desvio dos deuses dentro da falha de uma
langage em vias de se perder."

Essa experiéncia repaparece na segunda metade do século XIX com Nietzsche e

Mallarmé. O primeiro afirma que a metafisica do ocidente esta ligada a gramética e aos
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detentores do discurso. Mallarmé desvenda o movimento dentro do qual aquele que
fala desaparece.

E outros vieram nesse caminho: Artaud, Bataille, Klossowski.

Para Foucault, no entanto, Blanchot é quem encarna esse préprio pensamento,
pois sua arte consiste numa proposta de redirecionamento da linguagem.

Na verdade, é muito dificil dar a esse pensamento uma linguagem que lhe seja fiel,
que nao caia na interiorizagdo, onde facilmente cai a linguagem reflexiva. Dai, a
importancia de um redirecionamento desta — ndo em dire¢do a uma confirmac&o interior,
— mas, ao contrario, em direcdo a um exterior, que sO promete evaporacao no vazio,
evanescimento no mumurio sempre ja& comecado, desaparecimento num siléncio sem
qualquer intimidade. Por esse motivo, Blanchot ndo nega dialeticamente, pois isso seria
interiorizar o que se nega; nega "deixando passar", esquecendo o seu préprio discurso.
Citando Foucault:

...parvenu au bord de lui-méme, il [le langage] ne voit pas surgir la positivité qui le
contredit, mais le vide dans lequel il va s'effacer; et vers ce vide il doit aller, en
acceptant de se dénouer dans la rumeur, dans l'immédiate négation de ce qu'il dit,
dans un silence qui n'est pas l'intimité d'un secret mais le pur dehors ou les mots se
déroulent indéfiniment. (p.22)

Um redirecionamento similar deve ser feito com a linguagem ficcional: retirar dela
a funcéo de criar imagens sobrecarregadas; ao contrario, alivia-la dessa carga. E uma
vez feito isso, se porventura as imagens encantam, ndo € mais por causa delas

mesmas, mas por causa do vazio que as circundam.
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A relacao da ficcdo com o espaco é semelhante a da relacdo da reflexdo com a
negacdo. A ficcdo ndo mais teria, portanto, a missao de fazer ver o invisivel, mas sim,
de expor a invisibilidade do visivel.

La fiction consiste donc non pas a faire voir l'invisible, mais a faire voir combien est
invisible l'invisibilité du visible. De la sa profonde parenté avec I'espace, qui, ainsi
entendu, est a la fiction ce que le négatif est a la réflexion. (p.24)

Isso explica a peculiaridade dos espacgos de Blanchot: corredores, portas abertas,
umbrais, quartos compridos, ambientes escuros.

Esses dois redirecionamentos — da reflexdo e da ficcdo — poderiam , portanto,
conduzir a pensée du dehors, isto é, a um discurso a-centrado, sem conclusdo e sem
imagem.

Ainsi la patience réflexive, toujours tournée hors d'elle-méme, et la fiction qui
s'annule dans le vide ou elle dénoue ses formes, s'entrecroisent pour former un
discours qui apparait sans conclusion et sans image, sans vérité ni théatre, sans

preuve, sans masque, sans affirmation, libre de tout centre, affranchi de patrie et qui
constitue son propre espace comme le dehors vers lequel, hors duquel, il parle.

(p.25)

Esse discurso, como receptaculo desse dehors e ao mesmo tempo, se dirigindo a
ele, tera a abertura de um comentério, repeticdo daquilo que ndo para de murmurar.
Serd uma espécie de "escorrimento da linguagem"”, relato meticuloso de experiéncias,
escuta do vazio que circula entre as palavras, discurso sobre o ndo-discurso.

Por isso, 0s romans, récits e critiques de Blanchot ndo se diferenciam muito.

*kkkk

Gostaria agora, finalmente, de levantar uma ultima mas crucial questao: sera que
0 produto resultante dessa proposta de redirecionamento da linguagem ficcional
levantada por Blanchot ainda podera levar o nome de literatura?

E certo que o conceito de literatura pode ser problematizado, mas também é
verdade que existe um consenso — pelo menos académico-disciplinar — do que vem se
denominando como literatura, hd algum tempo. Para ndo me deter em desnecessarias

"delongas", poderia resumir, ainda que grosseira e apressadamente, essa conceituacao,
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afirmando que a literatura, como manifestacdo artisitca, se caracteriza por um tipo
especifico de linguagem que s aplicavel dentro de uma configuracao narrativa ficcional.
A linguagem literaria, portanto, difere necessariamente da linguagem ensaistica, ndo
tanto pelo estilo ou "linguajar”, mas mais pelo modo proprio como ela trata seus objetos
formais especificos, — trama, enredo, personagens, cenarios, etc — dentro de uma obra
dita literaria, isto €, um conto, um romance ou uma novela.

Dos romans/récits de Blanchot citados por Foucault, s6 tive acesso a Au Moment
Voulu e Aminadab. Mas confesso nao ter conseguido ultrapassar a metade de nenhum
dos dois. O mesmo fen6bmeno ja havia acontecido com Djinn, de Robbe-Girille, e outros
autores do nouveau roman.

Encontrei neles algo que, me parece, marcou muito a teoria francesa dessa época:
a ingenuidade — ou pretensdo — de acreditar que ela poderia prescrever regras ou
receitas de experimentos de linguagem a serem aplicados a literatura — ou ao cinema,
ao teatro, as artes plasticas. Eram os tempos da sobredeterminacédo da metalinguagem,
a filosofia prescrevendo a conduta da arte.

E no entanto, a literatura moderna, a "verdadeira arte de transgresséao” que esses
tedricos estavam tentando fundar, ja vinha sendo feita alhures, do outro lado do canal da
Mancha.

Se tomarmos a definicdo de transgressdao da linguagem como ampliagdo dos
limites do representavel, entdo a literatura de transgressao talvez tenha sempre existido.
Por outro lado, se 0 que se convencionou circunscrever como literatura moderna ou
modernista ainda € passivel de muita discussédo, podemos aceitar, como o fizemos ao
longo do presente estudo, que essa literatura se caracteriza(va) justamente pela busca
dessa transgressado da linguagem e em decorréncia disso, gerava a inovacdo, a
originalidade, uma nova configuracdo dos limites da linguagem, a auto-referéncia, a
transitividade, etc.

Por isso, ndo se pode levar a sério uma discusséo sobre literatura moderna que

nao tome em consideracdo escritores como Edgar Allan Poe ou Lewis Carrol, se nos
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detivermos apenas ao século XIX. E se quisermos virar o século, ndo ha como excluir
Kafka, James Joyce, Henry James, Joseph Conrad, D.H. Lawrence, Virginia Woolf,
Samuel Beckett, para citar apenas alguns nomes.

Predominam os anglofénicos nesse periodo? Certamente: a modernidade
comegou na Inglaterra. A Franga se manteve atrelada ao classicismo ainda durante
muito tempo (e talvez, em alguns setores ainda esteja) Os franceses produziam
Mallarmé, Baudelaire, Bataille e outros grandes poetas e tedricos, mas com excecao de
Proust, seus romancistas e contistas de envergadura comparavel eram poucos,
pouquiissimos.

Essa literatura predominantemente anglofonica, que acabo de mencionar, traz em
si, portanto, todas as caracteristicas que definiram a literatura moderna: auto-
referencial, transgressora, a-centrada, sem concluséo, sem imagem, sem afirmagéo. E,
no entanto, sua linguagem e forma conservam o0s elementos constitutivos que as
definem como literatura. A obra desses autores se auto-sustenta, nasce por si e para si,
e nao para ilustrar teses de tedricos-filésofos que gostariam de escrever ficcdo, mas nao
conseguem.

O "equivoco" de Blanchot — como o de Robbe-Grillet e outros escritores da escola
do nouveau roman — foi acreditar que, destituindo o romance ou o conto, de certos
elementos formais fundamentais — que eles consideravam "obsoletos” ou "inibidores” — o
que teriam, como produto resultante, seria ainda literatura no sentido estrito do termo.

Ou seja, eles pretendiam criar, a partir da eliminacdo de certos elementos formais
de algo j& estabelecido, algo novo. Mas continuar a manter o velho nome, nem que
como referéncia ou adendo: nouveau roman, nouveau-nouveau roman, récits.

Com o arugmento de que era preciso desafiar o universo de expectativa do leitor a
fim de deixar passar a linguagem em seu "verdadeiro ser", autbnomo e transgressor,
acabaram defendendo, a grosso modo e em certas situacdes, que, praticamente,
qualquer coisa escrita sobre um pedaco de papel, desde que "brotada do puro impulso

da linguagem” ou jorrada de sua "fonte vazia", pudesse ser chamada de literatura. Ou
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entdo, pretendiam criar uma linguagem nova que pudesse "provar” ou "ilustrar" questdes
cuja problematizacdo e origem se davam em outro registro , isto é, na filosofia ou no
chamado "discurso tedrico".

O resultado, na melhor das hip6tese, foram interessantes fragmentos,
confessionarios, diarios, comentarios, impressoes, perfis, estudos experimentais, e na
pior, intragraveis, enfadonhos e interminaveis registros verborragicos.

Pode-se chamar esse exercicio de écriture. Mas nunca, de literatura.

Enquanto isso, os autores-predominantemente-anglofénicos que mencionei acima
mantiveram a estrutura "convencional® do conto, da novela ou do romance, mas
conseguiram produzir uma verdadeira literatura de transgressao, abrir brecha para a
passagem de uma pensée du dehors, mas sem precisar fazer tanta pose ou
estardalhaco. Implodiram a linguagem a partir de dentro, a partir do que seria chamado
simplisticamente de "conteudo", trouxeram o estranho para dentro do familiar, o outro
para dentro do mesmo, levaram a linguagem a vertigem de si prépria.

Alguns tedricos franceses dos anos sessenta ndo conseguiram ou nNdo quiseram
enxergar isso e ao tentarem desmontar ou retirar elementos do arcabougo formal
literario, tiraram também a possibilidade da linguagem literaria ressoar. removeram o
feltro, os martelos e as cordas do piano, e batucando s6 nas teclas, tentaram convencer
ao mundo que o que produziam ali ainda se podia chamar musica.

A linguagem literéria e a linguagem tedrica batem em frequéncias distintas. N&o ha
davida que a proposta da nouvelle critique de produzir uma linguagem paraliteraria a fim
de dar novo tratamento a questbes tedricas produziu resultados brilhantes e felizes.
Nao ha como ndo reconhecer, em muitos dos ensaios de Barthes, Robbe-Grillet, e
outros, verdadeiros primores de sintese critica, de genialidade e de sensibilidade
estilistica, que transformaram a leitura do texto tedrico numa experiéncia de juissance
tdo poderosa quanto antes sé a literatura havia sido capaz. Que prova mais cabal do
que os dois ensaios de Blanchot que estivemos estudando até agora? E o proprio La

Pensée du dehors de Foucault?
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Mas, por favor, ndo misturemos alhos com bugalhos ou nos sintamos por isso
autorizados a prescrever receitas de composicao de textos literarios.

A verdade € que ndo me parece que Foucault realmente gostasse ou se
interessasse por literatura como por filosofia, histéria ou epistemologia. Nada h& de
errado nisso: se ele era brilhante no que fazia, por que teria que ser brilhante em tudo?

Tenho duvidas se ele realmente leu de Borges mais do que a passagem da qual se
utilizou para prefaciar As Palavras e as coisas e langar o conceito de heterotopia.

No entanto, creio que abriu portas para grandes propostas e idéias que poderiam
ter tido um desenvolvimento mais feliz se ele tivesse trabalhado com um corpus literario
tdo rico e provocante quanto foi seu corpus tedrico.

Mas, enfim, como disse na introducéo, Foucault precisaria ter vivido mais uns trinta

ou quarenta anos para dar conta de tudo o que era capaz.
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4. conclusao:

Em minha opinido, a proposta de Foucault em associar a pensée du dehors a
literatura chegou a um impasse, quando ele escolheu a obra ficcional de Blanchot como
paradigma. Isso talvez explique o abandono do projeto, mas ndo impede sua retomada,
a partir de algumas revisoes.

A cultura literaria de Foucault parece-me, proporcionalmente, muito menos rica e
influente em seu trabalho do que sua erudicéo tedrica. Além disso, é possivel que ele
tenha sido vitima de uma educacéo xenofobico-francocéntrica que, "héllas"”, lhe inoculou
o virus da "anglofobia literaria”, estimulador de um certo tipo de racionalidade que inibe
parcialmente a espontaneidade necessaria ao contato ou manuseio da linguagem
literaria. Talvez, por isso, ele tenha-se dado conta, de repente, de que estava
pretendendo lidar com questdes para as quais ndo se sentia bem embasado e decidiu
abandonar o projeto.

E por isso que conjecturei, na introducdo, que o Foucault-poeta tenha sempre
estado intimidado pelo gigantismo e o brilho do Foucault-teérico, muito mais
amadurecido e dominante.

De fato, seu conhecimento literario parecia realmente se reduzir ndo so a literatura
francesa, mas a uma literatura francesa utilizavel em praticas escolares como ilustracéao
de argumentacdes de outros campos do saber. Isso se revelou quando ele, ao estudar
as praticas médicas no século XIX, colocou uma "figurinha" de Flaubert e Madame

Bovary.

Se eu tivesse o poder de resgatar do mundo dos mortos, ainda que por apenas um
curto intervalo de tempo, somente um dos Foucaults, traria o Foucault-poeta, totalmente
separado do Foucault-teérico. Como nao haveria tempo de |he presentear com todos os
ficcionistas modernos que mereceriam sua atencao, lhe entregaria apenas uma colecao

de contos de um escritor vivo, um norte-americano, nascido em 1911, mas residente
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desde os anos 40 no Marrocos: Paul Bowles

Bowles levaria Foucault a se adentrar, em pele e 0sso, pelo conceito de
heterotopia que ele proprio forjou no prefacio de As Palavras e as coisas e que esta
intimamente ligado ao de ser da linguagem e pensée du dehors.

A secura e virilidade de Bowles certamente despertariam o Foucault-poeta do tédio
produzido pelos interminaveis relatos verborragicos e enfadonhos de seus colegas de
faces rosadas dos tempos de universidade, que discorriam, durante paginas e paginas,
sobre 0o movimento das moléculas de ar num corredor escuro de seus apartamentos
burgueses de Paris, e acreditavam com isso que seriam novos Prousts.

Com Bowles, o Foucault-poeta se adentraria em epistemes radicalmente outras ,
perderia efetivamente o solo, como no comentario ao texto borgiano, ao experimentar o
fendmeno da linguagem quando ela perde efetivamente seus referenciais de
familiaridade e passa a atuar a partir de um olho realmente externo.

Bowles teria levado o Foucault-poeta a vivenciar o confronto com o vazio realmente
vazio na experiéncia de um homem ocidental defrontado com a imensidéo do deserto do
Saara e a estranheza da cultura arabe. A experiéncia real do perder-se, do perder a
propria lingua, do enlouquecer, do horror , e depois, 0 retorno e a escrita como
revelacdo, ndo catarse.

Feito isso, imploraria a Persephone que me permitisse descer ao mundo dos
mortos e de |4 trazer o Foucault-tedrico. E lhe imporia a ele, como condi¢do, que sé
voltaria a escrever no mundo dos vivos, se escutasse antes, tudo o que o Foucault-
poeta tinha a lhe contar sobre a experiéncia com Bowles.

Por via das duavidas, o amordacaria e amarraria suas maos, para evitar que ele,
com sua brilhante mas impaciente eloquéncia, interrompesse o Foucault-poeta antes da
hora. E terminada a experiéncia, entdo sim, deixaria que ele escrevesse.

S6 entdo, uma verdadeira teoria de uma articulacdo do ser da linguagem com a

literatura poderia efetivamente comecgar.
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